一号楼

一五年曾经回老屋，早已物是人非。

一号楼早已夷为平地，新建起商品房。这眼前的新楼建起时，一号楼的废墟下，儿时记忆画也悉数掩埋了。有些遗憾，十多年，没机会看一眼。

彼时，没有一种回看，记录意识。不会觉察到城市变化如此之快。

站在大院的红墙铁门边，远望对头的一号楼，高墙伫立。四栋楼靠江一侧，唯独一号楼，像是被排挤出去，另起炉灶。

要说一号楼的特色，中老男人们的搓麻碰杠。大院这头，通达敞亮，一号楼倒显得偏安一隅，三面靠墙，外墙外是上世纪遗留下的废弃冶炼厂。老人好像说过，一号楼风水更好，容易聚集能量，利于手气发挥。院子中老年人，时常跨院，决战一二。

祖父是常驻麻将友，雷打不动，周末定要组个局，而且他高度自律，下午到傍晚，从不超时。

住房子楼上有一个他的牌友，刘爷爷，有一个孙女，和我曾经同龄玩过，名字好像叫雯雯，年代久远，面容已经无法记得。

记得有一次

刘爷爷有时走得慢没来，爷爷便扯着个嗓子喊：“少琦！”

这吼叫功夫，可是很厉害的。楼顶男人，穿着绿色长衣，缓缓出现在视野里。

“这么慢！快点！”

他俩相约进一号楼，里面一号楼麻将发起者已经将桌子椅子摆好。大家彼此都是熟面孔，相互打个照面，进入落座开打状态。

我站在一旁观望，八个手指在绿白相间的麻将来回搓洗，像是履行神秘宗教仪式。落座之人，大气不出，有时表情肃穆。四个人手臂机械地挑选，最后垒起一个口子，旁人默默观看，特别是掏耳屎的妇女，聚精会神，手上钥匙不停抖动，不时还发出金属地声响。

这洗牌的仪式结束后，这些人开始热火朝天的摸碰甩打起来，好像是搁在旺火煤炉上煮得一锅水，掷筛子摆牌那一块是预热的，这帮人后头打地兴奋起来，咒骂欢笑，似这水咕嘟咕嘟，开始沸腾了似的。

三四点的一号楼，老人搓麻碰杠，麻将声，嬉闹声开始了。退休老院民在楼房下，痛快酣畅，大声地吼叫，毫不避讳。

那时爷爷，他是欢乐的，有牌友，有知己。

老爷子的夏日标配，简单利落。一件松弛的背心。轻微有些发黄，还有些漏洞，右肩上露出肉疙瘩，随着搓碰时有规律抖动。

下身是绿色大短裤，口袋多。脚上趿皮凉鞋，脚趾脱皮，看得一清二楚，像是踩上了一堆蒜末。

他打得有时候猛烈了，全然不顾蚊子的叮咬，也就随手用力一拍，任凭粗壮小腿肚子留下一抹红。

我时常在边上玩耍。一号楼，楼栋边上还有一个小铁门，曾经比赛赛钻进钻出，身体偏胖，缺乏技巧，脑袋卡成了一个包。哇哇大哭间，所有人都在笑。

祖父日后时常拿此事数落我。

---

捡到狗屎

一号楼边上有小道，这个小道从空中俯瞰，是一个回字。通往大院的出口。就在这回字的右上角的地方。

小时候非常好奇，地上很多白色圆滚滚的东西，干涸状，以为是石头，后面拿起来，用鼻子嗅的时候，才发现，原来是干涸的狗屎。

---

捉迷藏

回字型路两侧，曾无数次出现在我的梦里。我和小伙伴追逐奔跑，捉迷藏后的倒数

童年以往的动作，像是形成一个影片，全部存在了记忆里。长大后某日，就会随机调取，在梦里重新播放。

路两侧两端，味道很大。那时我们对臭味毫不顾忌，总顶着恶臭，玩着捉迷藏。这味道，从一号楼照不到阳光的死角处传来，味道很是可怕。

味道它也会形成一种诡异的永久记忆。曾于某处建筑闻道一瞬间，记忆就调取到一号楼，好像刚从一号楼玩耍出来。

捉迷藏的时候，地面总会有一些怪圈，圈内光滑，外表绿色，谁家的滴水，长期形成的。那会总觉得，如果将这块石头横切，绝对是一件博物馆里的艺术品。

---

烧火

认识一号楼戴眼镜的男生开始，一号楼的玩乐项目，突然有了变动。这个男生是后面进来的，像是孩子王。

一号楼左侧，有红褐色的岩石。岩石抬头有三四米高，岩石边上，与我们头高的地方，有一个缝隙，刚好可塞进斜挎包。

空隙在我们眼中，不知不觉却变成了可以玩乐的地方。不知谁提议，我们那时一帮人，众志成城，寻觅报纸，废书卡片，枯枝。全部撕烂，掐碎，然后逐一堆好。

团队里，有人谁掏出卫生纸，用火柴点燃，上面的纸张出现一丝火光，继而越来越大。

有绿色的火，我那时候没有见过绿色的火，一帮人吓得赶紧逃跑，因为有鬼降临。后来才知道是报纸上绿色的图片导致的。

望着火焰燃烧，青烟徐徐，我有一种自发的征服感。火烧完了，有时还意犹未尽。

反观那时，觉得焚烧东西是孩子长大必然经历的一个娱乐项目。是否和祖先遗留的习惯有关?

搜刮一切焚烧的东西，孩子对自然寻觅探索，团结合作的意识自然形成，撕碎，火苗窜起一刹那，看着废纸焚烧殆尽的愉悦快感，直到青烟散去。

现在长大了，烧火不提倡的。

---

后记

祖父说一号楼所有业主，表决同意拆迁，领取补偿安置款。只有对头二至五号楼的人，耗着不同意，也就有了现在大院被周围的商品房挤压的局面。

一号楼