昨天外甥从乡下回来，我问她父母正干甚了，她说在割葵花，我不由得想起秋收的往事来，尤其是刚包产到户那几年的秋收。
一：小大人
那时，哥哥在县城读书，父亲跑水利，秋收时都不在家，四个姐姐又不顶事，所以，十二三岁的我，就是家里的小大人，秋收时套车、赶车、装车、掏杆子，这些男子汉的事，都是我的。
先说套车吧。我家那时喂的骡子叫小白蹄，四蹄白，浑身乌黑。秋收时，他一听见我往马圈走的脚步声，就抬起头，喷着响鼻，抿着耳朵，肚皮一抖一抖。我一进马圈，它后蹄一跺，尾巴一扫，脑袋威胁地摔着，眼睛乜着我。我不免胆虚，厉喝一声，它才不愤气地老实了。但我仍然小心地往进走，常常是一个箭步就跳到马槽前，提防它一屁股把我挤在墙上。解缰绳时也瞅着它，一发现它抿下耳朵来，就赶紧大喝一声，要不，它会极快地咬我一口。牵出马圈给它戴套樱子时，它先是乖乖的让你套，但是，它的头一从套樱子里钻出来，我就得赶紧喝它一声，这时我的胸口正贴着它的脸，要不，它也会咬我一口。我真是被它咬怕了，谁让我人小呢？牲口也是看人下菜碟的。套车时，它东躲西躲的，不往辕里退，我干气不敢打它，一打，它扯开缰，又得拖着我满院转。总之，我得费半天劲儿，才能让它退进扬起的车辕下面。车辕落下来，它肚子大，架住了，得我双手吊在车辕头上，才能压下来。
再说赶车吧。小孩子是最爱赶车的，我那时也一样。但是，小白蹄最难驾驶，因为它嘴馋，一不留神，就拉着车去吃路边田去了，它才不管你翻不翻车呢。这时候我的喝声一点威力也没了，没法，我就给它上上里外大缰，如果路边田在左面，我就使劲儿拉右面的缰绳，路边田在右面，就使劲儿拉左面的缰绳，拉得它的脖子快折断了，嚼子勒得它的嘴唇要掉下来了，它才会死了心。饶是这样，因为它的嘴馋，车动不动就翻了，我就会气得抽打它，反正它在车辕里，跑不了。母亲就不让我打，说，哑牲口，就记得一口吃，你打它有甚用了。
就是小白蹄不这么捣蛋，赶车也是件不容易的事。那时我们村的人为了多占地，把田间小路掏腾的仅容一车通行，空车就得赶到空地里，等重车过去再赶到路上来。还崎岖不平，就是空车往空地赶的时候，一不小心就翻车了。至于重车，那赶车的人更的小心。我记得我那时赶重车，或者把空车往空地赶的时候，总是左手牢牢地扣死嚼子，把小白蹄的嘴唇勒的直抖，涎水直流，这样，它才会服服帖帖地任你摆布，右手压住车辕的头，或者抓着羊角桩子，这样，就能解小车辕的摆幅，让小白蹄踩稳脚步，必要时，也能给小白蹄添一把力。一遇到一面高一面低的路面，我就得预先看好该怎么走，才能让车保持最大限度的平衡。就是这样小心，有时车在鸡蛋大的坷垃上，也翻了。这时面就堵下一溜车，我们急，他们更能空出手来的都过来帮忙，一会儿重装好了车。要是一时半会儿装不没办法，就把路面腾出来，让人去，把车赶在空地，重装车。这是丧的事了，一家人没个笑脸。
最头疼的是，路被雨水或者浇地水泡了起来，你只能腿叉在车辕上，吆喝着小白蹄趟水走，这时你一点儿劲儿也添不上去，全凭小白蹄自个儿拉了，你不知道水下面的路面到底是甚样的，产生了信天由命的放任情绪来。万幸，小白蹄这时也特争气，埋下头使劲儿拉。要是它实在拉不动了，没办法，我们只能趟着水，把车上的东西卸下些来，直到它又能拉动了。最让我厌恶的是那时我们村子里的路。那时秋收时老下雨，就是滴答几点雨，村子里的路也就成了条河，车来车往地碾，越碾越深，有时淤泥糊糊能漫过车尾巴。这时，我们所有的希望就寄托在小白蹄身上了，离得老远就给它鼓劲儿，我还会抚摸它的两只膀子。车一下子冲进黑糊糊的水里，冲起扑鼻的臭味，惊起来的蚊子檬子扑鼻子扑脸。要是冲过去了，小白蹄跟我们一样，长出口气，要是冲不过去，没法，我们只能挽起裤管，趟进淤泥糊糊里卸车。淤泥巴在脚上，得你搓它，才不情愿地离开了你。接着说装车的事吧。在农活中，装车跟扶犁、把樓、码垛一样，是最讲技术的活，干这些活的人，往往是劳动场子上的指挥官。呵呵，惭愧，我十二三岁就当了这样的官。说实话，我那时可神气了，站在车上，我让谁牵着小白蹄别乱动，谁就马上过来牵着，我让谁抱哪里的杆儿子，谁就去抱，我让谁怎么往上递杆1．子谁就得怎么递谁不听话我就发火，姐姐们只敢偷偷地笑，弟弟是大气也不敢出的。当车装下一房高，无尽的玉米葵花田匍匐在你的脚下，真是得意。呵呵，不妨卖弄一下装车诀：千万别装的辕轻了，否则，谁就倒了霉，动不动兜肚就把牲口吊蹄离了地，费好大劲儿才能压下来没水平的是，车还在装，就辕轻的车，这可是最惹人笑话的。说来我不止一次被从车上雪崩一样滚下杆儿子埋住过。但一家人谁也撤不的官。
最后说说掏杆子的事。掏杆子可真是个苦活累活，不论玉米杆儿还是葵花杆儿，你用手一抓，一篷尘粉就沙沙地落你一头，没一会儿，你就成了黑炭头，一損鼻涕，黑糊糊的。毒辣辣的太阳一晒，衣服马上汗湿，巴在身上又痒又腻，傍晚，秋风一吹，又跟冰一样的冷。手上的水泡一破了，钻心地疼。虎口马上就崩开了血裂子，指甲根上也崩上一睡下，浑身疼。尤其是胳膊，一寸一寸地在碎了似的。第二天起来，浑身锈死了似的动弹不得，得咬着牙，忍着疼，蹦哒几下，挥舞几下胳膊，浑身的关节才又活动开了。正因为这么苦的活儿，我干了，一家人，以至于全村的人，都对我很敬重，呵呵，那时我就知道成就感是甚滋味了。当然了，我那时太小了，不可能把地里的杆子都掏倒。大部分是父亲挤空回来掏倒的。
二：打葵花
那时泡秋田的水赶的紧，年年十月六七号就开始放水，秋收也就是一个多月的时间，好多生田也就那么收了回来，要不，泡在地里就白扔了。所以，白天人们紧着往回拉，葵花坨玉米棒葵花杆儿玉米杆儿都丢在院子里或者院子外面。晚上看不见路了，就胡乱吃一口饭，把玉米杆儿葵花杆儿整伤进柴禾圈里，把玉米棒吊到房顶上摊晾开，就开始打葵花（用棍子把葵花籽从葵花坨上敲打下来）要不，堆起来的葵花坨一夜就捂臭了，要是当夜打不完，就得翻堆凉一凉。呵呵，为了抢到称手的棍子，我们这些孩子非得争吵一番，还都耍着小心眼儿，把称手的棍子预先藏起来，当然，也老被人偷去。一起纠纷，就得大人来评断，现在想起来真是童趣盎然。一到天黑你听吧，全村都是噼噼啪啪打葵花的声音，家家院子里都是笑语喧天的，邻家总会隔墙说笑打趣一番。不时有耗子从葵花堆里跑出来，直往人的裤腿里钻。一堆人就惊炸地跳起来，直到有人踩死了耗子，丢给了一边的狗，才都长出口气，再开始大葵花。哪个孩子的手冷僵了，往热气腾腾的葵花堆里一插。
过了一两年，有电视了，就把电视搬到外面，边看电视边打葵花。不光我们这些孩子，就是大人都眼巴巴地盼着天黑了，赶紧接着看没看完的电视，要是当天又没演完，就哄一声骂电视台缺德。看得时候老免不了为剧里的人和事争吵，有时隔着院墙，两家人争吵了起来，吵着吵着就笑了起来。总有个大人气恼地叫："你们是看电视呀还是打葵花呀。"别的人才做个鬼脸，笑着低头打葵花，打着打着又都抬头看电视了，就有人威胁说，明天不往出搬电视了。呵呵，第二天照样搬了出来。电视特混牛牛，蝼姑、蚊子、飞蛾等等牛牛，前赴后继地往电视上撞，落在地上后四下里爬，不时谁惊叫的跳起来，抖着裤腿，失魂落魄的，惹得人大笑。
当然了，再热闹，我们这些孩子也会没耐心的，尤其是晚上，电视一散了场，就哭丧着脸不好好地干了，大人就会骂我们，再后来就不忍心骂我们了，总会乖哄我们说，再坚持坚持，马上就完了。要是又不见效了，大人就会说，好好干，眼看就八月十五了，那时给你吃羊肉，给你多烙些月饼。呵呵，我们这才又有了精神，板着指头盼着八月十五。终于，谁家的院子里飘出了月饼的香味，终于，母亲也烙月饼了，终于，八月十五来了。那天，我们运气好可以歇一天，但半天是一定能歇上的那天的炖羊肉多香呀，我再也没闻到过那样香的炖羊肉。
网友评论