记忆中的冬天

晚上6:30结束两个咨询到家。天气真冷，给汽车充电的功夫，我的手就冻僵了。今天穿的长靴，单的，风一打就透。快步走回家，打开房门，一股暖流迎面扑来，连呼吸都放松了。

屋里真暖和。

现在的冬天，再怎么冷，也没有记忆中小时候的冬天冷。那时候没有羽绒服，穿的都是棉袄。出门得揣手，小孩儿的袄袖子都油亮油亮的。小孩子们在家待不住，跑出来玩，脸瓣儿冻的通红通红的。

印象中，小时候下雪比现在多。我有几次在雪后的经历。一次是三年级上学的路上。因为是在外村上学，有点远。我们上学都走近路，要经过一个大沟。那个大沟有点深度，以我当时那个小个儿，站在沟底应该露出个脑袋的样子。过沟时，每次都是冲刺着跑，靠助力跑上来。可是那次，大概是跑的人多了，雪被踩成了冰。我跑进了沟底，奈何怎么用劲儿也爬不出来。急的心里嗷嗷的。好在后来有其他同学过来，把我拽了出来。

还有一次，在我们学校。下过雪后，同学们都跑出来玩。我和一个同学在学校大门口那站着。天气不太冷。我俩不知道谁出的主意，要尝一尝大门铁栏杆上的雪。这个馊主意虽然没让我俩付出代价，也让我尝到了苦头。舌头挨到铁栏杆的那一刻就给我吓坏了，因为发现舌头给粘住了。我记得自己还算冷静，非常小心的一点一点的把舌头移动开。从那以后再也不敢如此尝试。

小时候的冬天都生炉子。记的我家那时候还没有翻盖新房子。外间屋中间放一个有长长烟囱的炉子。有一个场景是，我们一家人围炉取暖。我爸爸讲故事给我和我弟弟听。我妈在旁边纳鞋底。有时候，我妈在炉子上用锅给我们烤一种像饼干一样的脆面片。各种不规则的三角形，有点甜有点脆还有点面，很有嚼头。或者，我和我弟弟就拿了粉条放在炉子上烤。这一般是我家里人比较多的时候，我爸妈注意不到我们，我们就自己做主，烤粉条吃。小时候没有什么零食。粉条烤熟了，香喷喷的，可好吃了。

北方的冬天，天寒地冻。但是有一样是好的。那就是天然的冰箱。过年前，买来的肉放到院子里，一个冬天也不会坏。等到亲戚们来拜年，从院子里压着的盆啊罐儿啊里拿出储藏的肉、菜招待客人。食物吃完了，冬天也过去了。

冬天的记忆，是乡土的记忆。无论天气怎么冷，大风大雪，想到时也是温暖的。