三个堂妹

前几天，大哥传来一张照片，这可能是在新疆坎儿井与三个堂妹的合影，委实让人有点感动。这次会面，至少等了近半个世纪之久。

大哥大嫂与三个堂妹合影

说起来了，我也有点惭愧。三个堂妹，只知道：友珠、友萍，还有一位是不是叫友华，我也不能确定？哈。所以，各自是谁？除右边那个可能是友萍，其他两个我对不上号，笼统地称之为三个堂妹，希望妹妹理解。

看着这张照片，我和太太说，一方水土养一方人呀。我的三个堂妹是吃牛羊肉长大的，显然身体要比较南方环境里生长的人要结实的多。

正好，近来我也和女儿、外孙女团聚，生活在北美，这里的人也是很壮实。因为，抵御严寒，不能仅仅是暖气和厚实的衣服，还得有强健的体魄。所以，冬季滑雪场上，室外穿的厚实，回到小木屋就一脱，里面穿的很少。

我的二叔叔是20世纪50-60年代去新疆建设兵团支边，那时候也是国家政策，战略上的考量。关于兵团的生产、生活情况，我只是从电影上、书本中读到一些，没有直接的体验。艰苦是肯定的，从东部到西部，生活上的艰辛也是肯定的。

那个年代，国家需要修复、建设的环境太多太多了。二叔也作为一份子勇往直前，至今，想想都觉得勇气可嘉。国家的发展，新疆的前行也有他们的辛勤汗水和脚印，后人应当记忆。

那个年代，交通不便，通勤困难，从新疆吐鲁番回江苏一个单趟，就需要一周时间，在气流不畅，尤其夏季热考的绿皮车里晃荡一周，可以想象旅途多么艰难呀。

每次，二叔一家回故乡，中转时，总得在南京逗留一下。所以，我与堂妹的很少的接触是在那个时候，由于年纪小，记忆中印象不深。家父作为兄长，总是尽可能关心这个弟弟一家人。

前几天，远在美国的侄女看见了这张照片（大哥的女儿）说是在爷爷家，遇见过新疆的某位姑姑，那可能也是20世纪80年代的事情了。

由于，旅途的辛苦，一次从江苏返回新疆的途中可能误食变质食物，染上了疾病（据说是伤寒），之后不久就病故了，那时，正值大好年壮时（估计，仅有三十多岁），哎。我在想，放到今天的医疗水平上，可能是可以救治的。退一步说，当下交通便利，一天即可以返程，也不可能食用变质食物，当然不会发生这样的事情了。当然，世上没有“假如”……

我想二叔如果感应到了今天这张照片，儿女都有了自己的小家庭，健健康康，一定会很欣慰。

一代一代人呀，即是这样坎坷不平，曲曲折折，我们这一代已经比上一代人幸福了许多，感恩。即使，我们也赶上了上山下乡，遇见了“文革”，同时，也碰见了“高考”的恢复、改革开放的浪潮等，一波一波。人生也是过山车。

二叔家和我家截然不一样，他家是三个女儿，我家却是三个儿子，真得是风水轮流转，生娃娃的品种还在各家“轮流反转”。我们家三个儿子，结果，又各自生了一个女儿，神奇的很。这样的现象，我也在其他清一色的儿子家庭中遇见过。

二叔病故时，按照当地的风俗，棺木合拢时，要有儿子的头发添加，如此才可以棺木吻合，否则，棺木合不拢，会翘开，寓意逝者不得安息。

写此文时，我问了一下AI该习俗的来源。得到初步地回答：部分地区有这种情况。

“古代人们认为人的灵魂与头发有某种神秘的联系，头发越长，灵魂越强大。因此，将儿子的头发放入棺木中，可能被认为有助于死者灵魂的安宁或转世”。

另外，我问为什么一定是儿子呢？答：“在部分传统观念中，儿子往往被视为家族血脉和香火的直接传承者。因此，在丧葬习俗中，使用儿子的头发可能象征着家族的延续和香火的不断。这种观念可能源于古代社会对男性继承权的重视。”

当下时代里，男女都一样，谈点风俗，年轻人可能会觉得很好奇，怎么会这样呢？其实，研究人类的文明史，也包括这一部分。今天看来，这些风俗距离我们很远，但是，它曾在社会进步中为族人的凝聚力、身份认同也起到了一些作用。

某日，新疆告急，那里需要儿子的头发，要大哥家帮忙。那会儿，我的两个兄弟不知跑哪里去了，唯有我老实待在家的周围，母亲把我拽回去，拿着剪刀在我头上剪了两刀头发，赶紧装在信封里，寄出。所以，一定意义上说，我也是新疆过继的儿子了。不过，这个“儿子”也是名誉上的，顺应风俗罢了。

看着这张照片，我注意到了三姐妹相约而至，由于，大哥行程安排不过来，只能短暂在公园门口一见，这个瞬间也太感人了，藏着一种“非见不可”的决心（之后得知，大哥他们还是改变了行程，专门去托克逊走了走，去堂妹家做客，来回奔波，实在不易）。

大哥和我说，三个堂妹很挂念大妈（我的母亲），每个人都给大妈发了一个红包（1000元），这又让我感动。

不管如何讲，西部地区的经济条件还是不能和东部比，但是，她们还想着在有条件的情况下，慰问一下90后的大妈，表达晚辈的一片心意。

这让我想起，若干年前，她们来南京，回去时母亲总会包一点钱给她们。可是，我的婶婶魏有兰也总是悄悄地把钱压在了枕头下面，没有拿走。这样的性格，除了个性之外，还有可能与西部生长的环境有关。独立、顽强，风沙雨打不败，始终存有一种不给他人添麻烦的自强精神。所以，我的婶婶在二叔过世后，几十年里也一直没有再嫁，硬拉扯大了三个娃娃，令人敬佩。

当知道她们慰问大妈的那一时刻，我立刻想到了婶婶的言传身教，已经影响了下一代的人，如果，她老人家在九泉之下，能看见这一幕，应该很满足。孩子们通晓天下之事，“懂事”，现代人又称赞“情商”高。

看着这张照片，让我想起了二十多年前，在新疆开会期间，顺便吐鲁番一游，我放弃大家外出看火山的项目，独自待在宾馆里，等待与婶婶和其中一个堂妹（可能是有萍堂妹）一家见面的场景。之后，一起共进了午餐。那次，我们待在一起的时间，要比这次大哥他们时间宽松了许多。

看着这张照片，让人感受人生不易，或蹒跚学步、或小步慢跑、或健步如飞、或缓慢行走，已经都爬过了最高峰。如今，大家都到了带第三代的年纪了，退养或即将退养的转折点。岁月已经分别在大家身上或多或少，或清晰或隐蔽的留下了各自痕迹，这才真切身感受到了“光阴似箭”“人生苦短”。回首往事，问自己：时间都去哪儿啦？

年轻时，大家喜欢谈论理想，喜欢追梦。今天，可以不问东西，不再去纠结人生的答案，每一个人的人生都不可复制，相信都很精彩。随遇而安，放下修行，健康安好。我以为，这可能是最好的状态，像照片上露出灿烂的笑容，自由的姿势，这是最真实的！

之后，萍妹妹和我聊天时，谈到各自的生活，她说了一句话：

“比上不足比下有余，有点就好”，我以为，这即是一种随遇而安的境界，很好。

最后，我们再回到照片上来，左前门方有一口井，这口井不仅仅是古人的智慧，也暗示后人吃水不忘挖井人，大家小家的道理都是一样的……

欢迎堂妹们有机会来南京做客！