一个人只有离开故乡才能够茁壮成长。
不喜欢李安《比利•林恩的中场战事》的节奏,但这句话却始终如锥子般,刺着我的心。
似乎所有的成长故事,必有一个远离、出走的环节,不如此,情势便无法推进,个人也难经历练,故事的铺成、结构也支离破碎,由此,这段离开,也成为阅读经验中的观念之必然,反而不如此便觉不自然。
可事实果真如此么?
人,是从何时开始,可以如此堂而皇之地离开故乡,离开家人,心与身体都做好如此充足的准备,不挂怀地出走。
这个问题,始终沉睡在我的潜意识之中,时不时在阅读观影的瞬间跳出,当然,都是偶尔的一闪。
一 出发
data:image/s3,"s3://crabby-images/5920e/5920e08525ad9555a169013a10d4f3631fee4cfe" alt=""
工作一年来,第一次请到年休,喜不自胜。
父母皆退休赋闲在家,皆未去过广西,一合计,就定了先去湖南再入广西的路线。
入湘,是我心之私。伟人故里,将相旧居,再商业化外覆一层浓妆到何境,也不改其天地本色,做一拾惠漫旅,精神可得十分放松,也是其益处所在。
而由吴入湘(楚),更是牵出无数往事旧典,一路望着窗外,不断地与山陵河川相遇告别,思绪如潮,刺激着心神,只因所学甚浅所积甚薄的缘故,精神总易被外界的风吹草动所激荡,但这大概就是坐火车旅行独有的一种直接体验。
吴楚相近,其中故事从春秋吴楚争霸始,大抵到昭烈帝兵败白帝终,凡六百年。其中引得天下震动的,还有西汉初景帝年间的吴楚七国之乱,以南中国两大同宗诸侯国为首作乱,撬动中枢,差点将刚刚完成大一统的汉王朝重新撕裂,南方的力量再一次越过江河,深刻地重塑了北方。
现在列车行过安徽,又一人的面孔,在我脑中浮现。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3a02c/3a02c91d592eb288fc13793881ae4bf140adfd86" alt=""
熊围?
不,应该还是熊虔吧!
二 楚灵王
春秋有五霸,按不同分类,大致二分。一是《史记索隐》里分为齐桓公、宋襄公、晋文公、秦穆公、楚庄王,二是《荀子·王霸》里分为齐桓公、晋文公、楚庄王、吴王阖闾和越王勾践。
不管哪种分法,楚庄王都稳稳地占着一席之地。
而熊虔是庄王之孙,在未篡得王位之前,他叫熊围。
虽然读过春秋左传史记楚世家,但当真的要想说熊虔这辈子的点点滴滴,却一时语塞,不知何起不知何终,在旅途上,就取几个片段阐发,以后得闲,再做长发。
初,灵王卜,曰:“余尚得天下。”不吉,投龟,诟天而呼曰:“是区区者而不馀畀,余必自取之。”民患王之无厌也,故从乱如归。
左传,在灵王于乾溪(现在是刚刚经过的安徽毫县)败亡自裁后有这么一段描写。灵王这一辈子所套的面具,以及面具之下那副真实的面庞,在这两句话下,清晰可鉴。
这段话翻译过来是,灵王初登王位时,占卜问:“我希望能光明正大地得到天下!”结果不吉。灵王当场掀了桌子把龟甲掷之于地,向着上天用着自己所能发出的最大最洪亮的声音,狂怒地吼道:“这一点点要求尚且不满足我,你不给,我就自己来拿。”
多么狂妄的虔,可又是一个多么熟悉,仿佛就像是你的一个熟人一个旧友的虔。
灵是恶谥。
死而志成曰灵,乱而不损曰灵,极知鬼神曰灵,不勤成名曰灵,死见神能曰灵,好祭鬼神曰灵。灵帝灵王,灵公灵侯,皆是历史上一个个莫名的漩涡,将他们所处的时代所统御的生民裹挟到一个个不复可知的域界。
东汉末年,那个巧立名目搜刮钱财,卖官鬻爵以用于自己享乐,最终激发了黄巾起事的汉灵帝;战国时,推行胡服骑射一度使赵国强盛不可一世,北破匈奴西败强秦,自号为“主父”,最终却被围困活活饿死于沙丘宫的赵武灵王;春秋一世不断传出奇闻逸事的晋灵公、齐灵公、卫灵公;还有那个被楚灵王诓骗而来宴终而刺的蔡灵侯。可见被谥为灵的这些大人,大多大灵不灵。
百度里也是这么描述楚灵王的:楚灵王是春秋时代有名的穷奢极欲、昏暴之君。
可熊虔真的只有这一副面孔么?
熊虔最后一次和大臣们长谈的一段是这样一副场景:雨雪,王皮冠,秦复陶,翠被,豹舄,执鞭以出。灵王还在想着向周王索鼎,向郑国勒地,向诸侯显示武力。左右深知大王的脾气,在顺着大王的意思,安抚大王的心绪之后,向其进言。
“祈招之愔愔,式昭德音。思我王度,式如玉,式如金。形民之力,而无醉饱之心。”
这是段谏诗,大意是:祈招安祥和悦,表现有德者的声音。想起我们君王的风度,样子好像玉好像金。保存百姓的力量,而自己没有醉饱之心。
当初,那个传说中见过西王母的周穆王,也是一个欲望难以餍足的君主,想在四海八荒之上处处留下自己的足迹,就是这首《祈招》,使穆王停下了脚步。在民力维艰的那个古早的时代,多少民力才能满足一个不切实际的君王的所望。
王揖而入,馈不食,寝不寐,数日,不能自克,以及于难。
听懂,并且也真正接受了谏言的灵王,终于还是不能自克,数日之后,军散人去,灵王也一本其色很男儿气地自缢而亡。
三 不能自克的究竟是什么
那到底是什么无法停止?又是什么难以自克?
欲望的沟壑,真的可以吃人。
灵王的凶残,确实的史据是灭诸国,亡人地。这个在几十年后战国时再正常不过的战争理由,却在当时显得不合时宜。从大一统的角度看,楚灵王所做的与始皇帝没有本质区别,甚至早百年,灵王就有心如此!是的,他就是要灭人国家!他就是要亡人社稷!
可楚国负担不起他的野望,实力不行,制度不许,由此,他的败亡早在他篡侄夺位前就已注定。
可能一步步满足的,还是欲,还是念,还是望么?
生而自由,或生而不自由的人,又能穷有限之途么?穷途之后,又能何往?
data:image/s3,"s3://crabby-images/148e7/148e783a8133cd6147349d889dae0ade3d18e773" alt=""
行车大概已至云梦泽了,窗外水汽氤氲,白雾笼着田野,许多烟囱冒着白烟,在车里看着,其实挺好看的。
虔啊!据说我也是个楚人,我想看一看你生活过的楚地,想走一走你往列国盟会的道路,这个愿望,还是可以满足的吧。
说得累了,先休息一会儿。
data:image/s3,"s3://crabby-images/10409/104096f2c977f0707014d3f6609f38c44c19662a" alt=""
网友评论