停止写作大概五年了，我却又怀念起写作。我害怕日子过分理性麻木，就算写作有怎样的非议，我还是渴望它，渴望我内心能够再次年轻，如有源泉般流出，我渴望自己的丰润的小世界。
转变就发生在这四个月。虽然废弃了阅读，但对阅读有向往，通过阅读博主入坑了手账，开始用手账来记录和整理生活。在这个过程中，也曾痴迷买胶带、看墨水和各种装饰，但是热情消退地很快（毕竟我是个极简主义者！）我逐渐发现，要接近那些永恒的事物，最好是拥有自己的独立思考能力，格物致知，当自己没那么成熟时，阅读和写作就是一大利器。尽管明白了写作的重要性，还得感谢写作小分队让我真正动笔。我深深感激互联网的发达，让我不用费心经营和别人的关系，对于志同道合者来说，一切都很简单。
为了自己更有效地开展写作，我找了两个网课，和《写出我心》进行阅读。
网课的内容总让我觉得有些不适，包括之前买过的两本关于“文案”的书。像是在吸收“三手知识”，说一些技巧类的东西，总让人觉得十分功利。而且不管那样的公众号文章多么流行，我并不喜欢读，它让我感觉轻飘飘。而这本《写出我心》却没有让我失望。它曾经入选美国的高中课本，作者喜爱东方文化，乐于禅修。虽然最初出版已是三十多年前了，但是不得不说，它让我改变了不少偏见。光是摘录笔记就花了3.5h，手腕酸疼……宛若相见恨晚。
一 初始的意念，写出一切你想的，并悦纳
“不论你脑子里涌现了什么，坚守当下这一刻，而且让你的手不停写下去。”
作者鼓励多写，甚至她会给自己规定，买一本便宜便携的本子，一个月把它写完。一旦立了规定，就一定做到。她自称没有什么天赋，只不过愿意在写作上花费时间和毅力。
她鼓励写思绪里各种想到的东西，先将它们表述出来，不用担心浪费，“这是一个你可以将梦见奶奶的汤和窗外千奇百怪的云层糅合在一起的地方”、“那是一个原始森林”。并且接纳自己所写的内容。
这让我想到，中学时代我曾经沉迷于用写作构造起自己的小世界，但是也时不时鄙夷自己重文轻理。《心流》中说，作家的状态可能就是“熵”的状态，感性胜过理性，这也或许可以解释很多作家会有些世人难以理解疯狂的举动。也想起村上春树在《我是职业小说家》中，形容写作是个门槛极低的事，但凡可能聪明人写几本书便转而做别的去了，寻找更快变现的渠道。
那时的我总是能听到批判的声音。我会批评自己没有见过海洋却要描述海边的故事、我会觉得我为什么要写出这些文字，再看我完全不知是何含义，诸如此类。我不愿将我写的东西给别人看，甚至在我和朋友共同喜欢的杂志上发表，我都隐瞒这样的内容。别人看我的文字让我羞怯难堪。别人夸赞我，我并不以为然。反而批评我的却可能让我信奉并遵从。
“我们应该认清我们的内在是很美好的，应该散发我们的美好，并由外在创造美好的事物。内在的丰美和我们的作品一旦结合，便能带给大多数艺术家梦寐已久的宁静与信心”。我们总是能看见别人的美好，却忽略自身所拥有的，我们对批评的声音太过敏感。对自己保持客观和宽容吧——“学会接纳自己是那个有创造力的好人”。这同时让我想起《那不勒斯四部曲》的埃莱娜，她觉得自己一无是处，凭借她的朋友莉拉给她激情与活力绽放光芒，以致于当以“我的天才女友”为题时，谁也没法想到其实那是莉拉对她的评价。我们其实借着彼此的光芒，却忽略了自身就是发光体。
二 为什么写作
“通过写作，我们可以将愤怒转化为冒着热气的鲜红郁金香，将悲伤转化为十一月阴暗的天光下，松鼠四窜的一条老旧巷弄”，通过写作，你会变得更加敏锐，不断地观察、想象，对万物抱持更开放的心态，从而发生一些有意思的事，让平凡的生活散发出光芒。
曾经的我对大部分事情抱有莫名的热情和信心，但是不断接受质疑：“你为什么要这样做，这样的目的是什么？”人们质疑我太轻浮，轻易袒露自己、探究别人。而我也不知觉地关上自己的心，像别人一样，维护自己的一亩三分地，避免危险和损失，呆在所谓的舒适区里。或许交浅言深、太过冒昧是不好。但是守着安全的界限，往往会让你只能呆在自己安全的领域里，和外界的绝大多数可能性擦身而过。渐渐的，我甚至有点厌恶这样懦弱、无法相信的感觉。而写作要求我们去了解这个世界、相信这个世界。
另外，写作使我们对自己的思想更了解，能掌握自己心智活动的痕迹。“一旦你开始直截了当地抒发心声，你可能就得接受接下来五年时间里，写出来地都会是垃圾，因为这些垃圾已累积不止五年，而且始终乐得躲藏在我们心里，不愿去面对”。这让我想起了大学时的日志。因为遭遇了不顺，对自己怨气满满的文字感到前所未有的蔑视。我再也不想看到自己浪费时间写那样的日志了。从此和写作断绝联系，避免自己行走云端，而督促自己去行动、去更务实地思考。现在看来，让自己务实没错，但其实我也该接受那些负面文字是我的一部分，是我成长必经的阶段，而不应该因此放弃写作，像是无奈地直接逃避。
三 怎样能写好
和万事万物做朋友
接受更多的可能性，关闭逻辑脑袋
学习万物的名字
写最平凡最接近你生活的东西
为自己寻找一些主题
……
“写作，只是那一瞬间的事。那些文字并不是你，而是贯穿你全身的某个伟大时刻；是你趁着脑子够清醒，而得以写下并捕捉的一个片刻。”即使是写下这篇文章，重读，我心里还存在那种颤颤巍巍、不确定的感觉。写完，它们就暂时和我告别了吧~
兜兜转转后，我希望文字依然爱我，我也爱文字。
网友评论