出发，是最有意义的事！

        生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，可能脆弱得一句话就泪流满面，有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。

        英国女作家蕾秋.乔伊斯的《一个人的朝圣》里，哈洛德花了人生中宝贵的45年在同一家公司做事，退休后和老婆分房睡，整天无所事事，突然有一天收到一封老同事的来信，说她正在疗养院经受癌症晚期的折磨。于是哈洛德写了一封慰问信，出门找邮筒寄。走到第一个邮筒面前，他有些犹豫，仅凭几十个字能表达清楚自己对她的关心吗? 他思绪不断，走过一个又一个的邮筒，甚至错过了邮差。他不停的走，心中有了另一番感想，然后他停下打了两个电话；一个打到了疗养院，要院方转告老同事：“哈洛德正在来看她的路上，她只要等着就好”，另一个打给老婆，说他要一路去探望老同事。

        哈洛德在英国的南部，疗养院却在英国北部的苏格兰，全程627英里，他既没有穿着适合走路的鞋子，也没有带着路上必要的装备，他就这样出发了，朝着有意义的方向。

        走着走着他发现，沿途的风景竟是如此美丽，丰富多彩的事物如此新鲜，这些都是他以前从未留意过的。哈洛德开始反思过去的人生，有了全新的体会，感慨自己生命中的”错过”，错过了太多，但值得庆幸的是，他没错过见老同事最后一面，没错过挽回与老婆日益淡薄的感情，没错过完全由自己掌控的最后的岁月。

        一切伟大的行动和思想，都有一个微不足道的开始，理想的路总是为敢于迈出脚步的人留下的；人生无需事先规划，无需丈量进度，从出生那一刻起，就只有——出发！