一人行路

不是七月的某一天，而是七月的一天，有人送我一把凤凰单枞并事先投入沸水当中。我问她，这茶从哪里来，她说是潮州的朋友在凌晨采摘。

由于当日烈日恶毒，也怪不得滋味苦涩，是我误解了。

如果单枞茶一点香味也没有，却依然有人喜欢，就算过了季节又何妨。

她便讲，我远赴千里他乡，不是为了有朝一日衣锦还乡，而是为了怀揣黄金万两。而我每年生日之时，并不曾自办宴会，我曾往东方向，坐在每一个房间的南边，筷子未曾离我一丈远。

不坐渡船，也不过江，连山路都不曾走过，因此留得性命至今日。

从未认真看过大雪纷飞的模样，在七月中旬遇见老妇人夜游幽巷。

她请我吃了一颗薄荷糖，口中祝念我家中无洋槐。

我记得她说，若我有妻子，当把妻子看作妻子，若我有小妾，当小妾看作小妾。

若我除了我之外别无他求，当保佑我夜路未曾见雾气缭绕，未困在不可见虚空当中。

因此我恳拜三回，在七月的一天，有白鹿车队经我身旁而过，使我的钱财得以用处，使我的想法落于岩石之中。