改革开放初期,下海潮和下岗潮几乎霸占了全中国的媒体头条。接着,有一首叫做《从头再来》的歌曲一夜之间红遍了大江南北,很多并不想从头再来的中国人,也赶着流行哼唱这首歌。“看成败人生豪迈,只不过是从头再来。”我真心佩服这词里隐含的忽悠理论,哄人开心的潜台词是“忽悠,接着忽悠”。有些事情可以从头再来,但有些事情,回头已是难上加难,更何况还想从头再来!
小时候,背诵一首唐诗或宋词,轻轻松松就能搞定,那种惊人的记忆力,连自己都不大相信,“我怎么会这么聪明!”长大后,再给你一首唐诗或宋词,限你一天内背下来,虽然也能背得下来,可总有种心有余而力不足的感慨。古人就说:“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”这话绝不像是忽悠人,其中隐含的意思,就有不要想着上天给你一次“从头再来”的机会,还是顾好眼下,抓住光阴,能多读一本书,能学多学习一点最好不过。读书可有功名心,但绝不能有功利心;读一百本好书,也未必见得能赚一百万元。但说不定你能从书中找出个闪亮的点子,这点子却能换成一百万的金钱。从读书过程中,你可能还会体验出不同的人生境遇,甚至还能总结出一套套的大道理,但这些却并不能保证你从此会过得事事如意,相反,可能会让你过得很糟。可是,读书的乐趣总是很难从头再来的,因为小时候没有养成读书习惯,看到书本就头疼,长大后想再拿起本书看看,一看到书照样头疼。这一过程本身可能不会让你的财富增加,但绝对让你的人生态度有所不同。这就是读书的妙趣。可是,以前错过了,现在你想从头再来,又不会跟你想的那么简单。除此之外,很多事情的来龙去脉也都相通。张爱玲甚至还说:“出名要趁早”。这世间很多事情,你总想“等我以后怎么样怎么样了再怎么样”,其实即便到了弥留之际,当初想的以后要怎么样怎么样的理想和抱负,全都成了幻想和包袱。你没法从头再来,毕竟,你已经过了“清风不识字,也敢乱翻书”的那个冲动年龄。
据说,北宋大文豪苏东坡先生被贬黄州后,花了三年时间理顺“从头再来”的真意。不过像他那么秉赋之高心态之好精神之足的常人并不多见。在他看来,从头再来就是“随遇而安”,即便贬到黄州,他还能自己盖房子、建花园、种粮食蔬菜,甚至在读写之余还研究烹饪美食,以至倒腾出一道闻名遐迩的菜肴:东坡肉。现在让你回到农村,你不但待不住,而且还很害怕农村的寂静。可在城里聒噪的生活,又让你感到心烦意乱,很是向往青山绿水的乡村生活。你在城里听不到晨起的鸡鸣,只能靠闹钟把你闹醒;你也听不到狗吠夜行人或陌生人的闹腾,只能抱着一只不大不小的小狗唤它“宝贝”。这些你都看在眼里,但心头总不是滋味。你想从头再来?想但是不能。这是一种极为尴尬的人生体验,就像你想到初恋是那么美好,但你的初恋已成了别人的新欢,而你的新欢也不过是别人曾经的初恋一样尴尬。你不能像苏东坡先生那样静下心来去盖房子,建花园,种粮食,读读书,写写字。因为你觉得时代让你变成另一种人,而不大乐意再重复父辈们的老路,但你的大半人格还是从祖先那里继承而来,因此你只好面对一种不上不下的生活。事实上,每一代人每一个人的人生体验都因环境和处境的不同而不大雷同,但那种因好事而歌因坏事而泣的人生体验,终究确是大同小异。
今天丢了钱,回头明天赚回来。这是可以从头再来的,但如果你丢的很多,那也保不齐没法从头再来。恋爱也好,婚姻也罢,不顺心不如意可以想着从头再来,但你想真的从“头”再来,它并不会像你想的那么美好,也有反其道而行之的可能,说不定事情却是从“脚”再来的,你不过是重复了一遍先前不想面对的现实罢了。能从头再来的事情,往往都是不大让人喜欢的。比如,下岗了,你可以想着再找工作或者自己创业。你知道这是从头再来的唯一办法。你要生活,你要养家糊口,不想从头再来都不行。但你说你真的喜欢那么拼命么?还不是生活逼得你没法子,要不然从头再来这话说给谁听。可你说很多需要童子功和赤子心的事情,那是人人都向往的,可一旦错过,你想从头再来,真是比登天还难。就像当年你非要上大学,一次高考失意,再来一次,可也保不齐你从头再来的结果差强人意,甚至还有大不如前的情况。
世事纷杂烦乱,伴随着这些烦乱之事而生的,还有利与弊。你趋利避害,只想抓住美好的一面,其中可能就有个陷阱让你掉下去万劫不复。当然没有人天生只顾追着“害”跑,人人都想着“利”的一面。如此一来,大家的人生体验就趋于雷同。你阳光而又充满正能量,或你消极而又满腹牢骚,你想从头再来塑造另一种完全不同的人格,上帝也不大乐意帮忙。你早已成为一种“模型”,上帝按照这个模型还要再造他人。你可以跟自己置气,但你拗不过天意。《圣经的故事》里说,上帝造人用的是土。中国的神话故事里也说,女娲造人用的也是泥土。无论中外,人跟土有着莫大关系,你想重来,除非违背上帝或女娲造人的本意。
说到看似简单但影响人一生的事情,比如学习和教育,真正意义上的从“头”再来,这个“头”,应该在你的根儿上。三岁记大七岁记老,基础环境和生活境遇很重要。从小长在侯门的猫狗都知道怎么说讨人欢心的甜言蜜语,而生在家徒四壁食不果腹的贫患人家,你走路的样子都像做贼。但鸡窝里也能飞出金凤凰,所以基础教育很关键,可你不能靠学校,而要靠家庭。家庭环境且不说富裕,最起码要相当和睦,亲友家人都能融洽相处,而不是勾心斗角撕破脸皮,能占你一点便宜就绝不会让你一丝的那种环境。而说到基础以外的“人生大事”,无外乎那么几件,但也要从根儿上开始。但凡从头再来的,往往都应验了三毛说过的那句话:“心若没有栖息的地方,到哪里都是流浪。”即便你从头再来的心愿得以实现,细细一想,只不过是心在流浪。
三十年前,人人都能从头再来,因为那时候整个国家都是从头再来;如今你再想从头再来,你自身都觉得有个沉重的尾巴妨碍着你,身子都转不过来。当你想到“早知如此,何必当初”的时候,生命的大半已经埋在了土里,只好吟着“少壮不努力,老大徒伤悲”的古语,站在人生的悬崖边上,望着那一波波像春韭一样凸地而起的后来者发呆。你想到你经历了许多,也懂得很多人生的道理,可是,你依然没有能力过好这短促的一生。从头再来,不是给英雄的鸡汤,而是给狗熊的鸩酒。敢问,世上有几人甘愿从头再来?
这只是个开始。
网友评论