作文章，大看谋篇布局，小见字词功夫。自近现代白话文运动以来，中国出现了许多以文字见长的作家。其中，最得我心的，莫过于沈从文、老舍、汪曾祺三位先生。
三位先生中，沈、舒二位略长，而汪曾祺师从沈先生。沈从文先生以《边城》奠定了文坛地位，也展现出自己清丽脱俗的语言风格。
小溪流下去，绕山岨流，约三里便汇入茶峒的大河。人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床为大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。 —— 边城
比起浪漫的沈先生，在北京胡同里长大的老舍先生则多了不少市井气，有些细节甚至显得圆熟狡猾。
现在，王少奶奶又有了喜，肚子大得惊人，看着颇象轧马路的石碾。看着这个肚子，王老太太心里仿佛长出两只小手，成天抓弄得自己怪要发笑的。这么丰满体面的肚子，要不是双胎才怪呢！子孙娘娘有灵，赏给一对白胖小子吧！王老太太可不只是祷告烧香呀，儿媳妇要吃活人脑子，老太太也不驳回。半夜三更还给儿媳妇送肘子汤，鸡丝挂面……儿媳妇也真作脸，越躺着越饿，点心点心就能吃二斤翻毛月饼：吃得顺着枕头往下流油，被窝的深处能扫出一大碗什锦来。 —— 抱孙
比二位先生晚上一辈的汪曾祺先生则走出了另一条路：把表达的核心埋伏于细节之中，用精巧的节奏呈现出细腻的情感。
秋天过去了，地净场光，荸荠的叶子枯了，——荸荠的笔直的小葱一样的圆叶子里是一格一格的，用手一捋，哔哔地响，小英子最爱捋着玩，——荸荠藏在烂泥里。赤了脚，在凉浸浸滑滑溜的泥里踩着，——哎，一个硬疙瘩！伸手下去，一个红紫红紫的荸荠。她自己爱干这生活，还拉了明子一起去。她老是故意用自己的光脚去踩明子的脚。—— 受戒
比起小说，汪老的散文更见功夫。生活中的一切细碎琐事，到了他的笔下，似乎都变得趣味盎然。
让鸟学叫，最直接的办法是听别的鸟叫，因此养鸟的人经常聚会在一起，把他们的鸟揭开罩，挂在相距不远的树上，此起彼歇地赛着叫，这叫做“会鸟儿”。养鸟人不但彼此很熟悉，而且对他们朋友的鸟的叫声也很熟悉。鸟应该向哪只鸟学叫，这得由鸟主人来决定。一只画眉或百灵，能叫出几种“玩艺”，除了自己的叫声，能学山喜鹊、大喜鹊、伏天、苇乍子、麻雀打架、公鸡打架、猫叫、狗叫。——北京人的遛鸟
汪老最让人向往的文字，莫过于写吃。世上吃货万万千，但能像汪老这样，吃得、写得、回味得的吃货却是凤毛麟角。比如他写故乡高邮的咸鸭蛋，读者的口水应该是随着那“吱——”的一声，突然就满溢出来。
鸭蛋的吃法，如袁子才所说，带壳切开，是一种，那是席间待客的办法。平常食用，一般都是敲破“空头”用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。——端午的鸭蛋
有些段落，则颇有些金圣叹临死那句“豆腐干与花米生同嚼，有火腿味”的况味。
昆明最便宜的小饭铺里有小炒豆腐。猪肉末，肥瘦，豆腐捏碎，同炒，加酱油，起锅时下葱花。这道菜便宜，实惠，好吃。不加酱油而用盐，与番茄同炒，即为番茄炒豆腐。番茄须烫过，撕去皮，炒至成酱，番茄汁渗入豆腐，乃佳。——豆腐
汪曾祺坦言自己受老师的影响很深。可以说，他平实、朴素的文风，正是源自沈从文的指点。
沈先生关于我的习作讲过的话我只记得一点了，是关于人物对话的。我写了一篇小说（内容早已忘记干净），有许多对话。我竭力把对话写得美一点，有诗意，有哲理。沈先生说：“你这不是对话，是两个聪明脑壳打架！”从此我知道对话就是人物所说的普普通通的话，要尽量写得朴素。不要哲理，不要诗意。这样才真实。——沈从文先生在西南联大
从前写作文的时候，我常在结尾加上一段所谓的“哲理”，以为这就是文章的“境界”所在。现在看来，这种做法真是有些幼稚得可笑。
后来读到几位老先生的文字，才仿佛看到了文字的好。如同独孤求败的自述，他们早期文字往往“凌厉刚猛，无坚不摧”，以技巧取胜。功夫日渐纯熟之后则是“重剑无锋、大巧不工”。而到创作的巅峰时期、或是晚年，则有了“不滞于物”的高超境界。他们从不以繁多的形容词、排比句来装点文字。更多时候，他们追求的是字词的精当、语句的节奏和篇章的错落，可看、可读，亦可慢嚼细品。
在这些文字中，我有时像被滚水冲泡的铁观音，在水流跌宕间，四肢百骸都舒展开来；有时又像享用了一客膏脂丰腴的东坡肉，唇齿滑润，胃肠欣慰。
好东西吃多了，那些油腻重味、空洞干瘪的玩意儿自然也不怎么适口了。
你说呢？
网友评论