川军

在成都人民公园的川军纪念碑拍东西。短短十来分钟，一波波的人来纪念碑前拍照留念。有学校学生社会实践的，有公司团建的，都拉起旗帜簇拥在川军战士的雕像下合影。在鲜红旗帜的映衬下，画面格外生动。

更多是市民和天南海北的游客。他们操着各地方言，让家人站到雕像下留影。最打动我的是一个七八岁年纪的小男孩。妈妈给他拍照时，小伙子“啪”地模仿敬了个军礼。孩子绝不是玩闹。身形站得笔直，表情里有一种鲜活的肃穆。我很少看到孩子有这样的状态。那是一种既庄重又充满活力的状态。

雕像下还摆放了一束束鲜花。虽然我们没有看到献花人。但那些无言的花朵早就说明了什么。

川军抗日阵亡将士纪念碑

1937年抗战全面爆发，四川出兵约350万，是为“川军”，占全国总兵力20％以上，居全国各省之首。川军和川籍官兵足迹遍及大江南北，参加了中国战场抗击日军的22个大型会战和印、缅、滇西远征军作战，守卫了大片国土。川军和川籍官兵共伤亡、失踪64.6万人，损失为全国各省之最，用鲜血谱写了一曲民族救亡的壮歌。

丈夫许国，不必相送

川军的军旗是一面“死字旗”。

四川学生王建堂投笔从戎，组建“川西北青年请缨杀敌队”；王父赠子“死”字旗。上书：“我不愿你在我近前尽孝，只愿你在民族分上尽忠。”而左侧更是一行让人血脉喷张的句子：“国难当头，日寇狰狞。国家兴亡，匹夫有分。本欲服役，奈过年龄。幸吾有子，自觉请缨。赐旗一面，时刻随身。伤时拭血，死后裹身。勇往直前，勿忘本分！”

死字旗

常理来说，行军打仗是最忌讳“死”字的。更莫说父亲对儿子的人伦亲情。就算送了孩子上战场，也无不是希望孩子能平安还乡的。而一面死字旗更把川人抗战杀敌的决绝招展在腥风血雨的战场。“不除日寇，誓不还乡！”川军从军官到士兵到后方民众，无不用生命和血泪书写了民族大义的战歌。

成都博物馆“川军魂”雕像

《我的团长我的团》里，那个被人们戏称为炮灰团的，其大号就是：川军团。川军团里只有一个真正的川籍士兵：要麻。这硕果仅存的要麻，还在剧开始没多久就因为当排头兵被日军偷袭，中枪牺牲了。

要麻

这里有两个细节可以作川军注脚：

一是原川军团剩下的川籍士兵只有要麻一人。川军装备之简陋，川军抗战之惨烈可以想象。

二是老兵要麻为什么要去当排头兵？他难道不知道排头兵更容易送命？答案是他知道。他这么做只是为了保护本要做排头兵的小兄弟豆饼。所以要麻中枪后，第一个特写镜头就给了豆饼。豆饼是要麻的袍泽弟兄。宁可自己涉险，也要保兄弟周全。

豆饼

川军团里最后一个川军也牺牲了。但这支部队依然保留着川军团的名号。他们也从未考虑过要更换团的番号。因为就像要麻牺牲后融入土地，四周花草恣意生长的画面一样：川军的精神早已经植根于这片沃土。

沃土