台阶

屋后临街，又住在一楼，索性就接了十余平的彩钢房，开了个门，修了几层水泥台阶，连到路边。工程不大，却是因为自己动手，让父亲受了许多了劳累。

母亲去世后，倔强的父亲一个人在家乡独住。知道他的性格，便也随了他。一室一厅，虽然在六楼，对于身体健朗的父亲到不算什么。楼下是菜市场，不远处是细麟河，吃喝运动都很方便，倒是不需要我们挂念。偶尔也来我和妹妹家小住，日子倒也惬意。

不知道从什时候开始，他来我这里的次数越来越频，住的时间也由三五日变成十天半个月。买菜做饭，但凡他能做的，都为我们做了。他不吃肉，却总是买肉回来，说是我爱吃。那时嗜酒如命的父亲，也喝的少了，只能喝点低度的。知道我喜欢喝高度的酒，那只装酒的玻璃桶里总是被他装满高度的纯粮酒。

白天我与爱人上班，他骑着单车去江边挖野菜回来，弄得干干净的摆在餐桌上，然后开了后门，坐在台阶上，抽烟等着我们回来。看着我们狼吞虎咽，他说，江边挖野菜的人比野菜还多，明天去西边的山上转转。我说那里太远了，他说闲着没事，消磨时间。那个春天，餐桌上野菜一直没有断过。

夏天的时候，父亲从家打电话给我，说眼睛突然看不清东西，胃也不舒服，好几次摔了跟头。妹妹带着他检查，眼睛是原来做白内障手术的后遗症，重新配了镜子，又看清东西了，很真切，他也很高兴。胃只是消化不好，抓了几副汤药，又在我这里调理了一段时间，一切都恢复如初了。他又回去了家里，告诉我们不用惦记，每天走步逛早市，念佛，过得很开心。

那日我正在工作，爱人打电话过来，说父亲来了。挺吃惊，他没有事先打电话告诉我。远远地就看见家门开着，父亲坐在台阶上无目的的张望着远方。爸，我走到他的身边他都没看见。回来了，嗯。我答应着。进了屋子，他从方便袋里拿出一卷东西，是看病的片子。他说这回得的不是好病。

接过不识几个字的父亲递过来的片子，我还没在意。不过从大夫龙飞凤舞的字迹里，我还是辨认出肝癌的字样，眼睛瞬时就模糊了。我转过身去，告诉他没什么，小事，只要按着我的调理方案很快就会好的。接下来的时间一边拿着片子去各个医院询问父亲的病情，一边给父亲调理，艾灸按摩，姜汤温服，但凡我能做的。大夫们的回答都是混合型占位肝癌晚期，已经肺转移，时日无多。眼泪呀，就在微笑后面偷偷地流。

看不出父亲有什么变化，只是略显消廋。他严格的按着我的嘱咐艾灸，喝姜汤服药。开始的几天还在帮我们做饭，那时他最大的变化就是视力急剧下降。一天他告我们，我做不了饭了，看不清水放多少。眼泪呀，在那一瞬间冲出眼眶，可怜的父亲，他应该是没看到。父亲已经不能远走了，看不清路。每天我下班的时候，就看见他在台阶上等我。

一天回来我看见厨房多了一兜鸡蛋，平日里我们从不买这么多，我还以为是爱人买回来的。后来知道不是，是父亲买回来的。那时他已经看不清路，不知道他是怎么凭记忆摸索着去超市买回来的。眼泪呀，我又恨又爱的父亲啊，母亲去世的时候我都没有流这样多。

晚上我扶着父亲坐在台阶上，我给他点燃一支烟，医生嘱咐不让抽烟，此时还需要忌讳么。戒烟多年的我也点了一只。夜色茫茫，行人慵懒。我和父亲都没言语，两支烟火在模糊的灯光下明灭。感谢前来照顾父亲的外甥，用手机把这一刻留了下来。

那时门总是开着的，父亲也总是在那个台阶上。我心里也知道，只要门开着，父亲就在。只要门开着，家门前就充满着无限的生机与希望，只要门开着，就能看见父亲在台阶上等待。直到走的那一天上午妹妹还扶着父亲还在台阶上坐，晚上回家的时候，门开着，只是还没看见父亲的身影。那时他已经卧在床上奄奄一息了，我知道只要他但凡有一点力气也一定会在台阶上等我。

父亲走了，念着佛号走的，走的柔软殊胜。今生门前的台阶上，再也看不见等我回家的父亲。