一、《西西弗神话》
四百多年前，莎士比亚借哈姆雷特之口说出了：“生存还是死亡，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世无涯的苦难，在奋斗中结束一切，这两种行为，哪一种是更勇敢的？”五六十年前，面对战争的毁灭和人性的残暴，加缪同样探讨了这个生存之谜。
《西西弗神话》一书中开篇就说道：“真正严肃的哲学问题只有一个：自杀。”也就是生活值得不值得过下去的问题。他深刻分析了现代人面对的生存困境，一种人与世界的分离，过于依赖于社会分工的破碎感，失去了家乡的漂泊感。在这种境遇下，他为我们展现了一种可能性：拒绝自杀，拒绝逃避问题和矛盾，而要义无反顾地活下去，就像没有明天那样地去生活，穷尽生活的可能性。
也许在面对人生的复杂和困苦中，这种积极的论调显得太过轻浮。但加缪绝对是他哲学的践行者。加缪从小父亲去世，跟随母亲生活在贫民区，为了求学勤工俭学饱尝人间冷暖，17岁染上肺结核，因反对法西斯触怒当局流亡他国……面对种种苦难，他仍然接受这世界的冷漠，依然热爱生活。
为此，加缪为我们重塑了一位古希腊悲剧英雄：西西弗受到诸神的惩罚不断地推动巨石至山顶，又看着巨石向下面的世界滚下去，他清醒地意识到自己处于无效绝望的劳动之中。他对生活满怀希望，他蔑视神明，仇恨死亡，但他必须经受磨难。加缪说：“在每一个这样的时刻，他离开山顶并且深入到诸神的巢穴中去，他高于自己的命运。他比他搬动的石头还要坚硬。”在对命运轻蔑的一瞥中，他爬上山顶所进行的斗争本身就是一种胜利。
2.《平凡的世界》
二十九年前，路遥在茅盾文学奖的领奖台上说：“只有不丧失普通劳动者的感觉，我们才有可能把握社会历史进程的主流，才有可能创造出真正有价值的艺术品。”《平凡的世界》就是这样一部记录普通人生活的小说。
全书以文革为背景，记录了以孙少安、孙少平为中心的普通人在动荡的社会中走过的艰难曲折的道路。少安和润叶青梅竹马却不能在一起，他为了顾全大局牺牲爱情和秀莲结婚，在终于成为本村带头人时发现秀莲患上肺癌。少平因为家境贫寒读书时深陷于自卑之中，后来与贾晓霞互生情愫，为了理想去外面闯荡，终于凭借自己奋斗成为一名优秀的工人时却遭遇晓霞遇难，后来在一次事故中为救徒弟而毁容。生活就是如此多灾多难，但他们都忍痛吞下了这枚生活的苦果，依然充满希望地面对现实、迎接挑战。
《平凡的世界》是路遥倾尽毕生的心血献给我们每个人的礼物，生活的苦痛从未打倒过与生活抗争的人们。正应了海明威那句话：“一个人可以被毁灭，但不能被打败。”
3. 《红与黑》
所谓文学经典就是能常读常新，但经典之作也有被误读的危险。很多人知道“红”指红色的军装，代表军队；“黑”指教士的黑袍，代表教会，也有法国大革命和拿破仑战争时代的意味。故事内容可能也不过于连如何通过两个女人而飞黄腾达，最终因自己的罪行锒铛入狱。如果仅止于此，恐怕与司汤达所要表达的相去甚远。
小说中于连被枪决的时候仅仅二十三岁，但司汤达写这部小说的时候已经五十多岁，阅世已深。他对书中的年轻人从不姑息，对他野心勃勃地获取社会成功流露出讽刺：“年轻的乡下人在他和最英勇的行为之间只看见缺乏机会，其余的什么也看不见。”；对他们为了表现伟大的爱情而故作热情感到厌倦：“实际上，他们的狂热有些勉强。热烈的爱情与其说是事实，不如说是一种模仿的样式。”如果说于连入狱是从迷雾走向清醒的过程，那么于连的死亡也代表着一种新的人生。这就是追求幸福的过程。
司汤达在总书目录下有一句题词：献给幸福的少数人。无论是二三十岁，还是四五十岁读这本小说，司汤达都会让我们离幸福的少数人更近。
网友评论