小区下有一个修车摊，平时叮当乱响不提，若路过，还会有一股使人作呕的油腻味。如一团煤球扔在绿草红花间，煞风景！
说来也怪，那儿是一帮人的聚集所，老人闲谈，成年人帮修车，也总闲扯上几句。
摊主是一个老汉，年纪六七十，或许更老。岁月在他脸上留下黝黑的印记和道道深沟，如一张古老的树皮。
这是我与他第一次照面时留下的印象。
第一次来到他的店是随着母亲。电动车前轮上还钉着那个钉子——是在路上压到的，轮子还算尽责，将我们拖回了家。
老汉皱了皱眉，妈也弯下腰看看：“能修好吗？”她问。
“没事，有我在。”老汉笑着露了洁白的门牙。
老汉拿着扳手修车，妈便与他拉起了闲话。屋内的腻味太重，我感到胃里一阵翻腾，头有点痛。见到门边有一张小黄凳子，却踌躇着不敢坐下。老汉偶然抬头，似乎一眼看穿了我，取来一块干净的毛巾抹了又抹，笑着示意我：“坐，坐。”
修车持续了10分钟左右，妈递完钱便去扶车。老汉从衣袋里掏出了一叠整整齐齐的钱，将零钱递过来，妈示意我去接，我却怔住了，递过来的手是肮脏而油腻不堪，钞票上也油腻腻的，可能是润滑油或者其他什么。
妈明白了我的心思，轻轻地将钞票接过，尴尬地向老汉一笑，便拉着我匆匆走了。
第二次见到他，便是半年之后了。
那天，刚出校门便感到压抑，东边的天色正好，西边却已滚了大片乌云，平日聒噪的蝉，这时安静下来，我知道要下雨了。
我在树荫下找到自己的自行车，很快地解锁，骑上。双腿飞速的蹬着踏板，一丝凉风打在脸上，心中平静了些。“到家前可千万别下雨!”
离家还有200米，一滴冰凉的雨水滴在我脸上，不由得心中一惊，抬头向上看：乌云已经封住了天，树叶都静止不动，远处依稀有滚雷声，不由得脚下又加了速。
100米，50米，已经可以看到小区门了，突然脚下一松，“嘶——”掉链了。
又一声雷，雨倾盆而下……
身上已全湿，只得无奈地推着车向前跑。雨中渐渐浮现出一个人影，映在身后的灯光前。
“老爷爷，你……”我吃惊之余便是惊喜。
“没事，有我在。”又是那一抹亲切的笑。
在他的店中，他让我坐在一把门边的小黄凳子上，也许是遭雨水的洗刷，店中的味道似乎没那么难以忍受了。
他帮我修车，我从书包中取出体育课上的毛巾，擦去了脸上的雨水，注视着他娴熟的动作，一抬头刚好碰上那对炯炯有神的目光，我猛然心中一动：啊，多美的眼睛，这是上帝赐予他珍贵的厚礼！
他的那句“没事，有我在。”一直温暖感动着我。感谢有你，修车老汉！
网友评论