1979年，中美建交，经济特区成立，中国开始迎来改革开放。
某市某县旁边的一个小村落里，一间矮小的土屋，昏黄的灯光，破旧的、薄薄的棉被，断断续续的咳嗽声。初立坐在门槛上，看着母亲给父亲喂药，这个场景不知道发生多少次了，她也不记得父亲是从什么时候开始咳嗽，开始卧床，开始喝药，她只记得每次醒来、睡去，满屋子的药味。
初立今年九岁，上面还有一个哥哥，初生，十二岁，初立的父亲原本是一个小学老师，初立六岁那年，父亲身体开始不太好，每天晚上，她都能听到父亲一边批改作业，一边咳嗽的声音，渐渐地，父亲也不去教书了，他的背开始越来越佝偻，后来干脆下不来床，初立的母亲没有工作，就是一个典型的农村妇女，自从父亲生病，家里没了经济来源，父亲的病，她和哥哥的学杂费，柴米油盐，家里早已入不敷出。但是，初立并没有听到过母亲抱怨一声，偶尔的，传来父亲沙哑的声音，“难为你了”，“没事，你不用管，好好养病。”
好好养病，如今三年了，父亲的身体一日不如一日，即便初立还小，也知道等待她的是什么。
父亲走了。
多年以后，当初立回忆起父亲，她最常念叨的就是“如果那时父亲还在，我一定不会辍学”，而这，是后话。
父亲走后，母亲也才32岁，农村的生活不容易，拉扯着这一儿一女，村子里有人就给找了一家，老辈子的地主，文化大革命时代被批过的人家，当家的老太太不到50，文革中，丈夫被批斗致死，膝下四个儿子，大儿子和三儿子都生病去世了，二儿子，23岁，尚未成家，小儿子，十岁，才上小学，这个老太太，也是一个“狠角色”，年近半百，先后遭受丧夫、丧子之痛，不仅挺了过来，还带着俩孩子过得不错。但是在那个年代，因为身份的问题，想说媳妇，太难。所以，初立的母亲在听说之后，也是犹豫的，如果只有她自己，怎么都好说，关键还有两个孩子，思来想去，她去找了老太太一家，只提出一个要求，结婚可以，但是婚后不能要孩子，这辈子，就只有初生和初立两个孩子。
去找老太太的时候，初立的母亲，心里是打着退堂鼓的，毕竟20多岁的小伙子，一辈子不要孩子，任谁都接受不了，但是，让她吃惊的是，老太太一家答应了。
搬家，结婚，待客。一切顺利进行。
初立以为新生活要来了。
网友评论