双手

那里边有铁， 有火

藏着无花果，

一剥开，就露出一枚种子。

种子带来辛劳，辛劳留下疤痕，

疤痕写成节气，节气预言世界的样子。

那里边有窖藏的酒，有面饼，有日常所需，

那里边流动着你的血液。

它们一动起来，收获的幸福连夜跑来，快得让人担心，

你拥抱我的时候，它们告诉了我所有这些。