老，你害怕吗？

我怕。以前是。现在也是。

1

某次看到研究称女性25岁左右会出现第一条皱纹，这是我第一次对于年龄和衰老这件事有了认识。

同样，在20多岁，大脑状态和身体机能达到巅峰，此后逐渐衰退。

也是从那个时候有了恐惧和紧迫。

马上，就会逐渐失去青春的容颜，失去柔软的身体，失去灵敏的大脑。

开始视力变差，皮肤松弛，行动迟缓，思想固执。

与时代脱节越来越多，越来越依赖别人，而越来越不被需要。

固执己见越来越频繁，听不进别人的意见，同时将自己身上的枷锁也束缚到别人身上。

这对于老人的种种固有印象让变老变得愈发恐怖。

铺天盖地的营销号为了鼓吹健身护肤，更是在不断强调这种固有印象。

这种老我是真的怕的。

在这恐惧中，才意识到时间是永恒的，到在永恒时间中的我们，只是很有限的一段。

像是无限燃烧的蜡烛，光明永存，每段烛芯只是一瞬。

所经过的每一分每一秒，不论你在学习，娱乐，还是工作，都在将我们不断推向衰老的死亡的那一侧。

我非常怕。

2

将我的这种恐惧打破的是，傅莹。

年龄渐长，依旧坦然自信。

更应时光，多了阅历。

老，你害怕吗？

老了，不再青春、敏锐、灵活，却有岁月沉淀以后的优雅、睿智、从容。

与其说害怕老，不如说是害怕与世界脱节，成为负累。

害怕年少时光荒废，让老去变成等死的历程。

怕自己从电视剧中抬起头的时候，怕自己在琐碎工作中消磨时光的时候，怕自己浑浑噩噩，觉得自己还小，一切还早的时候。

突然发现，我老了。

那时候该怎么办？

或有壮志之心未酬，凌云之志不达。

所有的以后有时间，再也没了以后。

莫等闲，白了少年头，空悲切。