收桔

前几年，我本种有几亩田和一片山的桔树，树龄大都有十几年以上，盛产是能出四五万斤桔子，桔子好卖的时候，除了开支，能余一两万元，算对得起一年到头在田里锄草、打药、施肥、修剪。每个周日，享受田园之乐趣，又有所获，便感到非常喜悦。

每至立冬后，常常有同学、朋友 、亲戚来桔园采桔，桔子那么多，让他们吃点带点不算什么。见老同学开心，我也开心，采完桔，中午回县城一小餐馆，叫上一桌家常菜，饮酒聊天，大家尽欢。饭后，意犹未尽，相邀游山玩水。本地有多处景点，或满山遍野桔红，或碧波荡漾水库湖泊，桔园古村，古街房屋，古寺庙宇，让人流连忘返。

近两年，因本地桔子产过于销价格大跌，常常导致没有收入或亏本，偏偏老天又不作美，连续干旱影响品质，或者连续多雨引起大涝冲毁桔园浸死桔树，冬天又有大冻冻死树苗，大大挫伤农民种桔的信心。

大自然对人进行考验，也是对桔树进行的考验。

不适应种桔树就种水稻，进几年每个村庄，地势低洼水源好的基本上改种水稻。

去年冬天，我有四亩桔园改种水稻，只留下一亩桔园和一片山上的桔园。

初春，余下的一两百棵桔树，几乎全被冻死。我走进桔园一看，大多数已无生还的希望，尚有山上十棵，田里五棵还依稀有些绿叶。于是，锯掉枯的树枝，剪掉泛黄的叶过，竟发了新芽，开了稀疏的小白花。留下的树生命力旺盛，一年来好生照顾，也结了不少果。

上个周末，去桔园里走了一圈，仔细估算了一下，大约能收到一二百来斤，桔子像少女的脸蛋红扑扑的、水水的，没有斑点很是润滑，摘一个尝清甜中带着幽幽的清香，很是欢喜。只是还有少许还是青黄色的，等上几日应该都红了吧。

今天，终于又到了周末，可以采桔子。

上午，我骑着好几年前买的三轮车，带着老婆来到山上那片桔园。上山路上，看到一个桔园一些枯死桔树爬满藤蔓和野草，地里小草有一人多高，这个桔园的主人应该是对种桔树完全失去信心了，估计是全家都出去打工了。另一个桔园，就比较干净，桔树几乎都没死，大都结了果子，只是桔树长在山坡上，有很多干瘪的桔子，估计是被太阳晒的。还有一些被霜打了，桔子皮都都黑了一大块，好的果也不多。

到了我山里的那片桔园，看到的也是衰败的景象，山下的桔子树死光了，年初把桔子树砍了，现在地里长满一人多高的杂草。沿着草地经过，爬上充满棘棘的小路，到了山半腰的桔树地里。上下两层，共两行，有十棵树，上面零零星星挂着桔子，总共收起来也不过一两百斤。妻子摘了一会儿不到，突然看到田边有好多黄芪树结了好多黄芪子，觉得好玩，桔子没剪，去摘黄芪子了，一会儿又看见几年前种的杉树，都长得一人多高，很是高兴，唯独对收桔子不感兴趣。随她玩去吧，反正才这么一点桔子，我要不了多久就能收完。

不到一个小时，就把桔子收完。下山时，妻子吓到了生怕会摔跤，我叫她蹲下来往下滑，她看到我挑着桔子走在前面还不被滑倒，感到奇怪，可是她哪知道我可是山路走惯了的呢。

中午吃饭的时候，我对老婆说：“村口的那块地还可以收到一百多斤。下午，收完桔子，我们就把那块地整一下，种点菜。过一个星期就去把山上那片整一下，把杂草除掉，地翻一下，然后种上肥田萝卜，来年春天就种上桔树苗。”

“你也别太累了，慢慢来，下次我来帮你锄草，你翻地。”老婆认真地说。

我看着她笑了，还锄地呢，不如帮我做饭，陪我聊聊天。