四点多，我感觉到天要下雨。手机预报说七点下，我不信，最近它一直骗我，说得很肯定，也很干脆，精确到类似于十点，八点，也有夜里十一点的。到了时间点，标志雨的斜线隐藏了，像是吞下一段笑话。没见到一滴雨下来，也没见到它难为情的笑容。
但今天肯定有雨，而且很快。
有这个感觉是我正在翻手机，突然觉得光线暗了下来，像是屏幕蒙上一层灰。扭头望望窗外，天无缘无故黑了，如同夜色提前降临到人间。随后，我听到大黄在树林里轻轻的“呜咽”声。
出门到院子里，刚才还明晃晃的天空正被汹涌而来的黑云涂抹得乌烟瘴气，而东北方的云层显得更浓更稠，它们正向我的头顶，向向南汹汹涌去，匆匆如赴一场约会。风也从遥远的北方急切地赶来，起始，还不大，慢悠悠的，围墙边上的牵牛花枝如舞者抛出的长袖，在空中甩出一波一波的皱褶。渐渐风紧了，露出了真容，开始发力发威。我看到屋后的水杉先是枝条摆动，一会功夫喝醉酒般树身都在摇晃。平常难得一见的蜻蜓也在空中乱舞，像纷纷扬扬的落叶。
我赶紧将大黄牵回来。
刚回到走道，雨就砸在身后的大理石地坪上，啪啪有声，还有隐隐响起的雷声。重回房间，风正从北边的半扇窗户挤进，也送来绵绵不绝的凉爽。站在窗边，看香椿树舞得七荤八素，头发乱糟糟得像个疯子，树枝上的喜鹊，鹁鸪早吓得不知逃到哪里了。
雨在下。
晒得发白的泥土渐渐变黄，变深，变成褐色，像一件旧衣被雨水浸润换了颜色。我不知道此刻的小青菜是开心还是受怕。
关上窗户听雨声，雨越来越密，雨点却越来越小，聚在屋顶的瓦槽里，蠕动，到了檐口，扑愣愣，掉在天井的玻璃上，声声脆，嘎嘣响，像少年嚼着炒熟的蚕豆，有滋有味。屋后的落水管也传来了哗哗的水声，清晰悦耳。
看来听雨，也要接地气。
记得有年年初在铜陵，连下了五天的细雨，却听不到雨声。看雨丝轻柔地从窗前，从我的视线中，滑过，飘过，悄无声息。我伸出手，想和着它的节奏，弹一曲和谐的曲调，但雨落在手心是凉凉的，一点合拍的节奏也没有。
其实听雨，听的是心情。住在纪鹤路边的时候，是两层平房，厚实的楼面穿不透雨滴声，每逢秋雨，天气晦暗，狭窄的小窗招不进光线，甚至招不进生理所需的空气，令人压抑，窒息。去前面露台，雨滴在彩钢瓦上，噼里啪啦，噼里啪啦，像刺耳地鞭炮齐鸣。实在没好心情，倚着木门，双眼凝视着雨幕，发呆。
人，其实不能老有着去埋怨自然的心里。一直埋怨老天，一直埋怨天热，一直埋怨太阳的火辣。很快，这种埋怨就会变成想念，现在的咒诅到时候又会变成赞美。
秋在途中，江南的烟雨如琴弦弹出的清音，叩响大自然心灵半掩的柴扉，弹醒了季节酣睡的步伐，弹出一片丰盈的景色。
秋，来了。
网友评论