1 敢想
1930年的一天,程丽娜第一次出现在国立杭州艺专绘画系的招考现场。在这所日后艺术大师群星闪耀的地方,程丽娜一现身,就成为了焦点。
除了俊俏的相貌,她多年学习美术形成的独特审美力,让她在衣服搭配上总是胜人一筹。她很懂用什么样子的方式,来展现自己的独特美。
这一天,程丽娜穿着漂亮的花色裙,一双半高跟走起路来优雅迷人,她手撑一把阳伞,整个人就像画里走出来的一样。所到之处,总会让其他考生忍不住多看几眼。
不过最后的考录结果,她出乎意料的落榜了。
按道理说,程丽娜本身已经是北京京华美专西画系学生,每一年的考试成绩都是优秀。后来,是因父亲工作发生变化,全家一起搬到上海,程丽娜这才转学到了上海美专就读二年级。
此时她听说杭州艺专办学更严谨,校风特别好,教学质量高,程丽娜决定再次报考,准备从一年级开始读。
谁曾想到,竟出了这样的意外。
后来多方打听,似乎是程丽娜考试那天的打扮太过招摇,让极个别监考老师感到不大舒服。
程丽娜没有泄气,除了严格地,按照学生装要求自己,她再接再厉,继续报考该校的二年级跟班学习。这次她可是把自己压箱底儿的衣服,都拿出来穿了,终于顺利考过了。
就这样,程丽娜来到了杭州艺专。
她的西画老师是大名鼎鼎的林风眠,她的国画老师是潘天寿。程丽娜所在的班级,是当时出了名的模范班。
程丽娜从小兴趣广泛,在杭州艺专还迷上了演戏,吹拉弹唱样样行。
她性格外向活泼,热心参加学校的各项活动,有一次表演改良话剧,上一幕程丽娜还女扮男装,到下一幕就变成了一个村姑,这种为艺术“献身”的精神,让她很快就成为了艺专剧社的台柱子,成为“校花”级传奇人物。
2 敢追
那时的程丽娜,也算是有一个男朋友,就是远在清华读书的表弟,两人青梅竹马一起长大,靠书信往来。
她最初对雕塑系的刘开渠,这位从法国回来的年轻老师并没有什么感觉,毕竟没有教她,而且刘开渠看起来总是很严肃。
有一次,程丽娜所在剧社排演《茶花女》中,剧中有一场需要跳交谊舞,演员们都必须熟练这个舞蹈。
程丽娜家的客厅比较大,她就张罗了一个舞会,带着同学们在这里练舞蹈。
大家都知道刘开渠从法国回来,有同学就去找刘开渠借唱片。因感觉刘开渠是一个比较严肃的年轻教授,程丽娜就建议去借唱片的同学,邀请刘老师时,请他自带舞伴来参加同学们的舞会。
结果刘老师独自一人,有点局促的来了。他说自己不会跳舞,就默默的坐在一旁看着大家跳舞。
一个不会跳舞的人,还一直坐到大家跳到散场。之后,刘开渠又来过一两次,程丽娜以为刘开渠是想要结识自己的父亲。
当时很多年轻人都愿意认识这位出色的铁路工程师,程丽娜就让刘开渠去里屋和自己的父亲聊天。
但程丽娜的父亲很快就看出来,刘开渠是醉翁之意不在酒,似乎并不是来和自己聊天的。
有一天,刘开渠又来到程丽娜的家里,他提出想为程丽娜塑一个像。
当时的国内,懂塑像和会塑像的人其实不多。在法国就师从名家的刘开渠,当时已是国内小有名气的雕塑家,程丽娜就欣然同意了。
可刘开渠一开始给程丽娜塑像,就手抖得不行,最终还是没能塑起这座像。
这会,再傻的人都能看出来刘开渠的心意,程丽娜也只有装着不知道。
3 不放弃
刘开渠原本家里有一个包办婚姻的妻子,两人没有一起生活过,也没有什么感情基础。
现在,刘开渠有了自己的心上人,就再也不能忍受。他狠心解除了婚约,从此一心一意爱着自己眼中的女神程丽娜。
尽管程丽娜已经告诉刘开渠,自己和表弟以后会在一起。
但刘开渠对待这段感情的态度特别坚决,似乎只要程丽娜没结婚,他就不会放弃。
程丽娜后来工作的地方,离刘开渠并不近,可一有时间,刘开渠就会来接程丽娜下班。
他经常会给程丽娜畅谈艺术理论,这一点倒是让程丽娜非常欣赏,觉得刘开渠确实有才。
慢慢地,两人日久生情,程丽娜和表弟因为距离产生了疏离,渐渐和刘开渠越走越近,和表弟结束了这段感情。
进入全面抗战时期,为了躲避日军的轰炸,全城的老百姓都在紧急逃往更安全的地方。
就在这样的生死关头,刘开渠还是放心不下程丽娜一家,他冒着生命危险,前来探望。
这份心意,终于感动了程丽娜。
1937年,两人在逃难的途中,在汉口举行了一桌简单的婚礼,由郁达夫当证婚人,这一对已经相识相知几年的男女,终于成为了一家人。
所谓凤凰男抱得美人归,首先得有坚韧不拔的毅力和勇气,最重要的是,不知道结果和预期的时候,依然毫无怨言的付出和始终如一的执着。
其实,我了解到这段过往的时候,最深的感受,真就是因乱世里增加了不确定性,反而促进了刘开渠和程丽娜的婚姻。
从此,两人牵手一生,走过了半个多世纪的婚姻之路。同行的路上,无论遇到怎样的艰难和痛苦,两个人都携手前行。
爱情的模样,大概就是这样吧。
4 坚守承诺
20世纪40年代的全家福。图据:《人生是可以雕塑的》刘开渠是中国现代雕塑领军人物,他在全国多个城市的公共空间,都留下过让城市惊叹的雕塑记忆。
但在20世纪三四十年代,雕塑家的社会地位是很低的,社会上常把他们和手工作坊劳动者联系起来。刘开渠在20世纪的大多数时间,都是很贫穷的。
有的时候做雕塑没有收入,还得靠程丽娜的工资,维持一家人的生计。
但即使是这样,两个人哪怕抗战时期在成都、重庆暂住期间,各地暂住在当地的朋友,都愿意来家里相聚。他们走到哪里,都是文艺沙龙的义务主办家庭,用自己微薄的收入招待大家,这样一群艺术家抱团取暖,共同走过那艰难的时光。
记得刘开渠和程丽娜结婚前,程丽娜的爸爸曾和刘开渠开玩笑:“丽娜最会花钱,一进百货公司,手上的钱不花完是不会出来的,你不怕吗?”刘开渠笑眯眯的回答:“那很好呀,省得把钱还带来带去的麻烦。”
程丽娜是一个性情中人,有时候说话很直,她在结婚前对刘开渠坦白:“我这个人脾气不好。”
刘开渠回答:“没关系,我是一团棉花,软硬都能接受,哪怕是一块铁,我也同样能承受。”
晚年时候的程丽娜,一想起丈夫和自己的对话,就无比的感动。
两人在人生几十年的风风雨雨中,刘开渠一直对程丽娜爱护有加。刘开渠个性温和,是一个特别善良的人,他总是深情地爱着自己的妻子。
一般人很难想象这两个人,性格差异这么大,但在一起,可以几十年没红过脸。
在经济最困难的时候以及人生承受巨大痛苦和压力的时候,程丽娜也心甘情愿和丈夫荣辱与共,毫无怨言的付出。
她默默在刘开渠身后,放弃了自己的绘画和演艺事业,心甘情愿做丈夫的助手。
两人也不曾离开谁,困难时彼此依靠,欢乐时共同分享。
其实,刘开渠夫妇这一生真的很苦,三个女儿,一个因病落下了轻度残疾,剩下两个女儿都在很年轻的时候,因病或因意外抱憾离世。
这种白发人送黑发人的痛苦经历,对夫妻两人的打击,是非常大的。如果没有这样深厚的夫妻情谊做生活的底色,一般人,真的很难熬过这样重创的人生打击。
两人相濡以沫的走完一生,刘开渠至始至终用自己的行动,践行了自己当时对爱情的所有誓言。
这份坚守,是他能够成功赢得校花的心,用一生守护自己深爱的人。这样的凤凰男,真的是稀世之宝。
刘开渠曾把自己挚爱的雕塑事业融入人生历程,他说:“人生是可以雕塑的”。
这句话,后来也成为了爱妻程丽娜晚年口述回忆刘开渠的书名。一个人该有多幸运,才能愿意把自己的人生,毫无保留的,交给自己最亲爱的人来雕塑。
现在中国美术馆,也有刘开渠的专题展览馆,很多见过程丽娜的美术馆工作人员,都不知道这位气质优雅的老人,年轻的时候还曾在戏剧舞台上发光发亮,让人惊叹不已。
如果不是爱,谁的人生会心甘情愿被雕塑和改变呢?
如果你有幸遇见这样的凤凰男,别犹豫,赶紧嫁了吧。
*本文参考文献:
1.《刘开渠美术论文集》山东美术出版社 1984年
2.《人生是可以雕塑的——回忆刘开渠 》 百花文艺出版社 2004年
@本文作者妮妮:
曾任记者多年,亲子教育与女性自我成长的终身学习者。14岁帅哥的少女心辣妈,有深度的话痨达人,真诚幽默的非著名阅读推广人。个人微信公众号:妮妮小屋(ninixw),欢迎与妮妮交流阅读与生活。
本文图片选自网络及《人生是可以雕塑的》,感谢原图作者。
网友评论