傻桂荣

女人有个好听的名字，叫做桂荣。

或许吧，我并不太清楚，自我认识她那天起，我就一直叫她傻桂荣，我爸这么喊她，我妈这么喊她，我们村这么喊她，我们附近十里八乡但凡认识她的都这么喊她。甚至当时吓唬小孩都说再哭就让傻桂荣把你带走！

矮矮的，胖胖的，脏脏的，身上长年穿着一件大袄，脖子上围着围巾，哪怕六月三伏也不见她解下围巾来。手里拿着一个磕碰了不知道多少次的白瓷缸子。逢人就喊姥爷姥娘，五六岁的小孩子也能捞着个阿姨娘舅的称呼。傻桂荣就这么喊着，请他们行行好，给她口剩饭吃。但凡碰见有人家出殡就算是碰上了好时候，趴到坟前哭的比谁都大声，然后心安理得的找事儿主家要些菜吃。

小时候的我不懂得这是为啥，仿佛出现的就该是理所当然的。她天生就是个傻子，天生就是脏的，臭的，晦气的，让人见了恨不能踢上一脚再远远的走开。我到底还是没踢过这么一脚，或许是因为我很早就去了县里上学，不常见她，见了也都远远的躲开了，而不是因为我心善。

后来有几年没见过她，我的内心没起一丝波澜，或许她已经死了，那个年头，死个要饭的再正常不过了，可能是冻死的也可能是饿死的还可能是被打死的，被狗咬被车撞都有可能。见的不多，但听的多了。

我初三那年，在学校跟人打架，对方的叔叔是学校的校长，我打完当天下午过星期，第二天早上就转学去了新的学校——我们原来的镇上，并且留了一级。那一年，我又见到了傻桂荣，换了件“新”棉衣，依旧破破烂烂脏兮兮臭烘烘，手里还是那个不知道用了多少年的破烂白瓷缸子，逢人依旧喊着姥爷姥娘，五六岁的小孩子依旧能在她那儿捞到一个阿姨娘舅的称呼。还是如往常一样，走街串巷的要饭。

我权当是见到了一个故人，哪怕没跟她说过一句话，但已经十四五岁的我不再对陌生人抱有过分的恶意，我不再故意躲她，不再想对她吐口水，也不再有踹她一脚的想法。

那次周末到家我说又见到傻桂荣了，然后从我妈那里意外的得知，傻桂荣有娘家，有婆家，有儿子有闺女，她儿子还是个大学生。所有人都过得很幸福，只是娘家人不管这个闺女，婆家不管这个媳妇，儿子女儿不要这个妈。石破天惊，我当时被震的久久说不出话来。

寒来暑往，日升日降。自我升入高中后就再没见过傻桂荣，现已近八年了，再去集上不见她的身影，出殡的坟头不闻她的哭声，吓唬小孩的魔头又换回了老猫，方圆几里已经没了她的踪迹。

傻桂荣大约的确死了。

死个要饭的，不稀罕。

前年冬天我还在大街上见到一个冻死的要饭的，老头儿，或许吧，要饭的没法儿以长相判定年龄。寒冬腊月清早六点零下十多度的天，他趴在地上，身上盖着个军大衣。不远处卖烧饼的老板说自昨天下午那个老头就在那儿趴着，一夜过去了，也没动弹过。

——刷微博见到我同学转发的大街上坐着个精神不太正常的女的，疑似拐卖。就突然想到了小时候见过的傻桂荣。她应该不是拐卖，但想来也是生来智力有障碍，嫁给了一个找不到对象的。这很常见，在农村。