第三部分
作为喜新厌旧的动物，我们常因创新而感到兴奋。那么多写书人探索出来的六种创新方式：“结网”“建构”“怪谈”“设定”“迁移”“追光”，也许能启发你在自己的领域里做出改变。
结网
不确定为什么要去，正是出发的理由。
——<日>村上春树
书籍的世界是什么形状的？一个经典的比喻是：“书山有路勤为径”。把书比喻成山，这既是在说书多，也是在说读书的顺序：你必须从低处爬到高处，从入门渐至精通，一步步攀登，一步步进阶。
接着还有下一句：“学海无涯苦作舟。”把知识比作一片海，把学习者比作一条船，海面无比辽阔而又处处相同，除了奋力往前划，没有别的办法。
如果这样阅读，那么除了勤和苦，我们真的就什么也剩不下了。
一座山还是一张网？
100年前有这么一桩公案。
1923年，清华大学的几个学生即将赴美留学，怕被中国的学问圈落下，请胡适先生给开一张国学书单。当时，胡适在北京大学任教，很有名望。他给学生们列了“一个最低限度的国学书目”。
学生们拿到这张书单一看，好吓人，居然有184种书。其中，仅仅《正谊堂全书》就有200多册，加上《全上古三代秦汉三国六朝文》之类的大全集，总共得有上千册。怎么看得完呢？于是《清华周刊》的记者给胡适写信，请他再拟一张书单，称得上“实在的最低限度的书目”。
胡适勉强又圈出了39种，说：“真是不可少的了。”即便这样，书单里还是有《全唐诗》《九种记事本末》这样的大书。其中《全唐诗》900卷，《九种记事本末》也有600多卷。
梁启超比胡适年长18岁，看到这张书单，他毫不留情地批评说，这是“把应读书和应备书混为一谈”。这“不是个人读书最低限度，却是私人及公共机关小图书馆之最低限度”。更何况，书那么贵，“私人购书，谈何容易？结果还不是一句空话吗？”
我想这或许不是胡是在炫耀自己的学问，而是他的知识观念：要以海量地读书作为基础，再步步攀登。类似的知识观念还有很多：要读经典，不要读热闹的畅销书；要读原著，不要读二手转述等等。
这样说的人自有他们的道理。但他们恐怕忘了《红楼梦》《水浒传》也曾经是畅销书；《理想国》《论语》也是二手转述。他们甚至忘了自己在功成名就之前，是怎么爱上阅读的，又是怎么走上学术道路的。
大权威指导中小学教育实际效果是添乱。
天资超卓的才智之士容易有一个毛病，普通孩子要苦思冥想，上下求索才能理解的东西，他随随便便就懂了，有时反而不知道该怎么讲解，和孩子之间也缺少共情。
学问精深的专家对常识的定义往往和普通人大不相同，容易把自己研究领域中相当专门的知识当做常识，要求孩子必须掌握。“怎么可以这都不懂？”于是专家的“常识”一粒灰，压到普通孩子头上，就是一座山。
进入到研究层次表述务必严谨，一个判断前面必须加大量限定，有所疏漏，便视为罪大恶极，忘掉初学者难免要经历这个阶段——先有个大差不差，凑合能用就行。
——刘勃：《知道几句三字经》
人的阅读兴趣都是被一个偶然的机缘激发起来的。就拿胡适来说，小的时候，他偶然翻到一本残破的《水浒传》，迅速读完，不解渴，于是去借其他部分。结果《水浒传》没有借到，反而借到了一套《三国演义》，从此就读了很多小说。
然后偶然又碰到一本日本的政治小说《经国美谈》，这又打开了他读国外书的门，你看他也没有按照自己的“实在的最低限度的书目”去阅读，反而是一通横冲直撞，一路撞成了为大学问家。
网友评论