在美国当代文学史上，索尔.贝娄作品的意义主要体现在他所构建的崭新文学世界和所塑造的迥然不同的人物形象。某种程度上讲，他的文学世界与其自身的犹太身份相关，即他所塑造的世界是一个洋溢着浓郁人文精神和犹太民族特色的世界。这个世界不再是被海明威式的“理性”或福克纳式的“意识”所主宰的世界，也不再是人类的信仰永远处于被扼杀的恐惧之中的世界。这个世界是由活生生的现实社会和实实在在的人性构建而成的。
像其他美国犹太作家一样，贝娄在其作品中所采用的叙述策略也基本是犹太的，其典型特征是常采用的意象、幽默的语言风格和反讽结构。所不同的是，贝娄笔下的“幸存者”虽然蒙受德国纳粹分子的迫害、美国反犹主义的敌视或自己同胞的漠视，但是他们不屈不挠，仍然相信并憧憬着人类美好的未来。1976年，贝娄凭借作品中“融合了对人的理解和对当代文化的精妙分析”，荣获诺贝尔文学奖。
《太多值得思考的事物》一书是新近出版的贝娄散文集精选，书中除了散文之外，还囊括了其游记、书评、影评、访谈、演讲以及回忆录等共计57篇文章，写作时间跨度长达半个多世纪。在贝娄看来，身为一名作家，获得本质的方法是区别于思想家和科学家的，后者可以通过系统的考察来了解世界，前者则以自身为对象，深入内心，在那片寂寞地带找到“表情达意”的特有语言。本书中，我们将跟随贝娄的人生成长轨迹，见证他从经历美国经济“大萧条”时的翩翩少年到诺贝尔文学奖得主的华丽转变，同时也透过他那敏锐的视角和细致的思考，得以一窥上个世纪美国的兴衰史。
海明威，20世纪最著名的小说家，美国“迷失的一代”的作家代表，一位极具进取精神的文坛硬汉。对此，《纽约时报》曾有评论：“海明威本人及其笔下的人物影响了整整一代甚至几代美国人，人们争相仿效他和他作品中的人物，他就是美国精神的化身。”在书中收录的《海明威和人的形象》中，贝娄通过菲利普.杨所著的海明威传记，以及对海明威作品中人性的分析，恰如其分地总结了海明威的性格：“他有一种强烈的愿望，总是试图把自己对事物的看法强加于我们，以便塑造出一种硬汉的形象……当他在梦幻中向往胜利时，那就必定出现完全的胜利、伟大的战斗和圆满的结局。”
被众多中国留学生戏称为“玉米地大学”的伊利诺伊大学香槟分校是美国著名公立研究型大学，其工程学院在全美乃至世界堪称至尊级的地位。在《伊利诺伊之旅》中，贝娄描述了自己对伊利诺伊州这个美国最重要的农业州那看似无边无际的玉米地的一往情深。这是一片土质肥沃、富饶深厚、连绵不断的大草原，春耕后的泥土乌黑油亮，有时会让你觉得有什么东西正在生成，又或者某种伟大的力量正在释放。这是一片东西南北望不到头，如海洋般浩淼的玉米地。它们列队生长在路边，小溪边，它们包围了林子、城镇，甚至钻进后院，它们所展现出来的力量，那种千篇一律，简直让人相形见绌……读完这篇散文，有没有一种让你肋生双翼，恨不得立刻飞奔到伊利诺伊去看那片辽阔无垠的玉米地之感？
作为犹太移民二代思想家，贝娄在其创作中总是不断出现战争与大屠杀的阴影。著名的第三次中东战争，即《以色列：六日战争》。在这场以少胜多、先发制人的战争中，埃及、约旦和叙利亚联军被以色列彻底打败。它成为中东战争中最具历史意义的转折点之一，也是20世纪军事史上最具压倒性结局的战争之一。在这篇纪实文学中，贝娄从人道主义角度，更关注的则是战争对人类造成的深重灾难。文章字里行间流露的不止对以色列人，也包括埃及、约旦、叙利亚人在内，雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的，更遑论炮火连天的战争对人类的无情摧残……
索尔.贝娄，这位许多读者眼中兼具学者气质的作家，他学识渊博，富于思辨，受人敬仰。对于人类学与社会学的研读，大大加深了他对社会的洞察力和分析力，同时他又深受犹太民族以及欧美文学传统的影响。惨无人道的两次世界大战，沉重打击了贝娄这一代犹太人的信念，而战后西方社会迅速畸变、文明倾颓、道德沉沦的局面更是让他百思不得解，思想的交锋奠定了贝娄诸多作品中人物矛盾痛苦的生存状态。
如果说一个作家的作品是其现实的映照与内心的开怀，那么通过《太多值得思考的事物》这部600页篇幅的厚厚散文集，我们可以逐渐揣摩出贝娄的形象：一张饱经沧桑的脸，忧虑而富有表现力；一双看清世态的眼，深邃而具有穿透力。他有着巨大的悲哀，但哀而克制；他有着深沉的愤懑，但愤而清醒……
网友评论