《坚韧号》的英雄主义

这几天各大欧美媒体都在报道一艘古老的沉船：坚忍号（Endurance）。过去几十年，经常有人试图找到这艘沉船，都无果而终。今年，有匿名人士向福克兰群岛海洋考古基金会捐赠1000万美元，再次筹划了寻船行动，而且基金会组织了一支豪华寻船队，由地理学家、历史学家、海洋考古学家和技术人员组成，在2月初离开南非开普顿市，来到沙克尔顿笔记里的沉船点。他们在沉船点附近400平方公里的区域内，搜索了两个星期。靠着水下无人机，终于在沉船点以南6公里，水深3008米的地方，找到了坚忍号。“这是我看到过的保存最完好的木制沉船。”参与寻船行动的海洋考古学家曼森·邦德（Mensun Bound）说，“它的船身直立，远离海床，基本完好无损。”

下面我就来讲讲这首赫赫有名的坚韧号的故事。

我有幸看过关于《the Endurance》的记录片，讲1914年到1918年之间的一群欧洲人想穿越南极洲的故事，这只队伍由船长shackleton带领，前两次已经失败，第三次他们还没有来得及登上南极洲突遇坏天气，被冰卡在了南冰洋上长达数月之久。他们做了很多努力依旧无法脱困，27个人连续三天三夜试图用铁镐敲开冰面，但是失败了，只能困守，漫长的冬天中Endurance号被冰冻烂了，大家只能弃船，接着带去的猫被杀了，狗被杀了，不服从命令的水手被隔离，然后和废弃的船一起被遗弃了....开春的时候，剩下的22个人放弃掉Endurance号划着3条救生筏穿越茫茫大海寻找陆地，昼夜不停的划船，等待机会的海鸟和食人鲸一路尾随，每天都是希望和绝望的煎熬，一块饼干早上看一眼，中午舔一口，晚上才小心翼翼地吃进嘴里。就在差不多要弹尽粮绝的时候，他们竟然看到了陆地，一个被叫做大象岛的荒岛，上岸后，水手们精神状态接近疯狂，有一个人甚至用一把斧子一口气杀了10头海豹....不管怎样他们活了下来。但是情况并没有完全改善。当冬天又一次降临，荒岛依旧不是目的地，这个故事最具有传奇性的船长shackleton是个意志坚定的家伙，他决定兵分两路，一群人留守在岛上，自己带着几个人又一次出海寻找陆地和救援，他们做好了计划，如果4个星期回不来就没戏了。但是幸运终于降临，shackleton大概用了两个星期就找到South Georgia岛， 可惜登陆地点在岛的背面，shackleton只好徒步三天攀山越岭终于到达了岛上的哨所，获救后他稍事休整就又带着救援船出发，花了10个星期的时间返回大象岛上把荒岛上苦苦等待着的水手们都救了回来。后人常常将the Endurance当做一种伟大的精神来赞美，time杂志也称其为“defined heroism”。

这部纪录片的色调很灰暗，当时船上有一位摄影师，所以拍到了一些当年的场景，不外乎一群摇摇晃晃的男人和一片破碎又苍茫的冰海。我一开始是想当励志片来看的，可惜看完后不但不觉得振奋人心，反而认为应该给它评级为恐怖片，说实在的，为什么有人要干这种蠢事？一个梦想狂带着一群不要命的人把自己冻在极地的冰海中，这算哪门子的英雄主义？

更有意思的要看看后来发生了什么，8年后，shackleton第四次准备穿越南极，可惜他到达South Georgia后，还没有真正出海，就突发心脏病死在了小岛上，当时只有48岁。片子里对水手们内心感受完全没有描写，但是想象一下，一群人经历了635天的异常艰苦绝望的挣扎，他们回到家乡后，却不约而同地将自己的日记锁起来，对探险的事情闭口不提，他们的孙辈甚至都不知道祖父有过这样的传奇经历。那个被遗弃在船上的carpenter,因为他反抗权威结果被隔离，或许是非常残忍的杀害了，留下的是无数人异常恐慌的沉默和噩梦....没有人去评论英雄主义背后的残酷，我们的视角永远都是有选择性的。

看完片子我就想穿越南极洲的意义是什么呢？人类和动植物一样受到大自然规律的支配，在短暂的一生中并不能主宰什么，改变什么，人生一定就比动物的一生更有意义吗？也未必。穿越了南极洲的人生就一定比不穿越的有意义吗？我看不出来。南极洲一直就在那里，风穿越过，云穿越过，企鹅穿越过，极光，太阳风，流星，彗星，陨石都穿越过，可是人不过是血肉之躯为什么要不惜付出生命的代价去穿越那一片荒凉的冰雪大地？这样做的意义是什么？

我们从小就被教育要去做有意义的事情，可惜，人生真的没有多少意义，即便有也是后人添加上去的，好像在坟头上竖起一块青石头墓碑，上面总该写几个字。如果人生没有意义，那么如何解释人类前赴后继地“奋斗”和“努力”呢？我的感觉就是那个森林里遇到黑熊的故事的翻版，如果人生/命运是那只黑熊，它最终会扑上来吃掉我们所有的人，但是我们的成功就在于比同伴跑得快一点点，人们的优越感和幸福感也由此而生。

所以我宁可这样去想，与其说我们追求的是人生的意义不如说我们渴望在无意义的人生中留下痕迹：这是个美丽而古老的星球，有万亿年后依然存在的宇宙尘埃，有万年不变的高山和海洋，也有一纵即逝的生命和幻象，在如此浩大的空间中，每一个个体的到来和逝去都不是什么太值得在意的事情，任何生命都是繁衍和死亡的过程，没有多么伟大，也不渺小。 但是总有一些人希望自己不单单是繁衍和死亡中的副产品，不能像风一样无声无息的来去，总得给这个世界留下一道抓痕，哪怕这个过程极其痛楚和冷酷。

回到《the Endurance》，船长shackleton或许就是希望穿越一片虚空留下自己的足迹，如此而已。在人类的群体记忆中留下痕迹，make a mark，对于我们的人生来说就是意义。虽然你的mark不等于我的mark, 但是有些人毕生寻求的就是一个属于自己的mark. 当然很多人根本什么都留不下来，这也是残酷的事实。如果再阿Q一点，也可以说人类终将毁灭，那么任何marks都会消失，所以不能留下mark也只好如此.....关于意义的争论真的有意义吗？不管人生有无意义，好像并不影响我心情愉快地坐在电脑前喝咖啡听音乐，享受一个并不炎热的夏日的早晨，人啊，真的不该想太多。