从陆地到水边的距离有多远

最近，我在《悉达多》这本书里旅行。

以前听到“黑塞”这个如雷贯耳的大名，只觉得听而生畏。静下心一读他的作品，我才发现，大家之作也可以是平易近人浅显易懂的。

一、在水边

读这本书像是在登山。渐入佳境，曲径通幽。尤其是读到“船夫”那一章节之时。

船夫说:“我曾将成千上万的人摆渡过河，然而对于所有那些过客，这条河仅仅是他们旅程中的障碍。他们都是为生意和金钱而奔忙。这条河挡住了他们的去路，而船夫就是要尽快带他们渡过这一障碍。但这千万人之中会有几十个人，也许只有四五个，对他们来说，这条河并非阻碍。他们听见了河水的音声并且用心去谛听，于是河水对于他们成为神圣之物，正如河水对于我一样。”

这段话这么动听，仿佛说到了我的心坎里。我从来没有觉得河水是障碍过。每一层水波荡漾的纹路，都是自然亲吻过的痕迹。

最近，我回到了故乡。因为养脚的缘故，我终于又有大把时间坐在水边了。

只是黎明到晨曦的时间距离，水边的情状便瞬息万变。天幕徐徐变幻自己的颜色光泽，蓦然之间把一弯新月搬走。它是神奇的魔法师。我只是静静坐着，它便和时间联手将黎明送走，给人间，也给我涂上白天的色泽。

我想起船夫说的话，想起书中那一段话:“夜幕降临时，他们经常坐在岸边的树桩上，静静地倾听流水之音。对他们来说，那不仅仅是河水之音，而是存在之音，永恒流转之音。”

这本书写作于上个世纪二十年代。已经过去一百年了，书中的话却亦是永恒流转之音。它们在我心头荡漾，一如眼前的流水般，清澈，迷人。

记得刚刚毕业的那五年，在那座远离人世喧嚣的小渔村，我花大量的时间与水对话。

一下班，吃过晚饭，我的心就被一方方鱼塘牵引着，脚步缓缓，来至岸边。我可以从白天坐到夜幕降临。水静静望着我，我也静静望着她。很久很久。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”

那时候，我的心很容易便会跟着眼前的水一起流动。我倾听着她，她倾听着我。时间仿佛静止了，又仿佛变成永恒的。

有一次，他来找我，远远地喊了我一声。我觉得那一声太鲁莽，打扰了我们。

是的，我们。水是有灵性的。让心充分安静下来，把自己放在水中，随之流淌，我们便可以跟水进行对话。

五年后，为了生计，我不得不背井离乡，离开生我养我的水，来到繁华的都市。

如今，我披满尘埃回来，再次与水重逢，她却不肯再谛听我，再跟我倾诉。我能够与水对话的灵性已经随时光流走了吗？我还能够找回来吗？她还能成为我的好朋友吗？

我望着天空，想找到答案。天空望着已经变得日益俗气的我，不说话。

天空和塘水是好朋友。永恒的朋友。

天空时时在水上观照自己俊俏的容颜，塘水刻刻以天空为背景包罗世间万象。

当天空愉快之时，塘水便可以身着一袭无边无际的纱裙。那裙上镶着五光十色的花边，赤橙黄绿青蓝紫。“树阴照水爱晴柔”，此时的树影、草影、花影，都像个孩子一般在清风里在清水里微微笑着，笑容纯真无邪。

当天空遇到不开心的事情变得烦闷之时，塘水便给自己着一身灰色长袍。她变得更加沉静温柔，她想尽力去拥抱不快乐的天空。但是，她永远拥抱不了天空，温暖不了天空。她以为自己所穿的灰色是理解天空的颜色。

一个人是永远理解不了另一个人的。世间没有感同身受。

在水边坐了很久很久，我想，我的根在水里。

二、出世与入世

读一本书，就是在读自己。在书中旅行，可以发现自己，重新认识自己。

我已经很久很久没有那种读书读到忽然灵光一现的感觉了。可能也是因为近几年读的都是工具书的缘故吧。

悉达多从出世到入世的过程，不正是每个人的必经之路吗？不就是我这十年来的经历吗？

毕业后的五年，我一直是出世的状态。那是游山玩水鲜衣怒马的少年时。一到周末，我便纵情山水。我与自然深度对话。自然洗濯着我的灵魂。

平日工作之余，在那座安安静静的小渔村，我学着画水彩画，弹钢琴曲，弹唱吉他，我种植大量的植物盆栽，我学着为自己制作简单的小食物……我读三毛、席慕蓉、张爱玲、庆山、史铁生……一个人的日子，有滋有味。直到那趟西藏之旅结束之后。

从西藏回来后，我忽然倦了这样的生活，我不想一个人过下去了。我想开启新篇章。

我不断相亲，接着恋爱，走入婚姻，生下孩子，考地级市，考入省城……热热闹闹，繁华如梦。这样的入世生活，一晃便过了五六年。这期间，我不再养花弹琴唱歌画画……只有为了考试而坚持的阅读与写作，还在继续。

我已经离开山离开水很久很久了，久到好像一生那么长。我还是当初那个自然的孩子吗？

那一次去名校跟岗学习，最后一天有一个读书分享环节。怀化一位女老师分享了《你当像鸟飞往你的山》。她好像讲了书中的女主角永远有自己的初心，没有放弃最初的理想。

听着听着，我忽然就想起了从前。我放弃那一群孩子们很久很久了。

为了考试，我在教学上敷衍了事。可他们是那么可爱无邪。那些肉嘟嘟的小脸蛋、圆滚滚的小脑袋，真叫人留恋啊。

到了繁忙的都市里，再看同样的小脑袋小脸蛋，少了纯真无邪，多了世故计较。

那天阳光明媚，室内窗明几净，每一位同事都在认真学习，专心聆听，做好笔记。只有我一个人停止做笔记，埋下头，任泪水铺满双眼，在人群里感到一种深深的孤独。

我问自己，我到底在做什么？我好像做了很多很多，又好像什么都没做。时间好像经过了我，又好像并没有流逝。

它成了我的软肋。一被提及，一经看到，内心便波涛汹涌。大城市容不下软弱的泪水。我只能装作若无其事的样子，戴着面具继续说着轻描淡写的语句。

出世，入世。生而为人，到底该如何平衡这两者的关系？

悉达多最终又出世了。而我的生命轨迹会怎样继续下去？

三、灵魂的洗礼

借书给我的他说，读这本书，会感觉灵魂被洗礼。

的确如此，大树下的我读到倒数第二节，有一种感动在心头不断升起。

世间万事万物，所有悲欢离合，都被收罗进这本薄薄的书里。我觉得我确实被洗礼了。

我的灵魂随着这本书的描写而渐入佳境，也在河流上荡啊荡。荡到最高处的地方，我看见万物归一的圆融和谐。所有的一切都被解释了。

读完了《悉达多》，我的内心充满了安静与释然。难怪它可以救赎一个人。

伴随着书里的文字，我一直跟着悉达多在尘世间寻找，寻找意义，寻找真理，寻找那个永恒的道。

等我真的找到答案，那一刻，大彻大悟。有一种超脱感在心头酝酿。我的心头被一种高尚的情感与思辨的美感萦绕着，久久不散。在这炎热的夏季，知了吟唱声依旧不绝。不知为什么，读到最后，我潸然泪下。

尘归尘，土归土。菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃。

所有智慧到最终，原来只会剩下一团空寂。到最终，绘画艺术画的就是生活里的风景。时而明媚，时而忧伤。到最终，钢琴弹出来的，是内心汹涌澎湃的情感之河。有悲痛欲绝的苦，也有狂热炽烈的乐。到最终，文字书写出来的，也只是每一个人生活里实实在在的生老病死悲欢离合……

人间的艺术就是用来表达我们的情感的。科学呢？科学是让我们生活得更好的真理。

而世间真理是穷不尽的，哪怕上下而求索一生一世。

那么，在有限的时间里，我们要怎么做才能够完成自己这个生命？

既然根在水里，那就回到水边？既然入世已倦，那就出世一番？

从陆地到水边的距离有多远？从入世到出世的旅程有多久？

好书是能够帮助我们读懂自己的书。黑塞的《悉达多》是好书，值得读一辈子的好书。它让我在写完这一篇读后感后，感觉把我自己也写完了。