老人

老人

爷爷奶奶带大的孩子

心里最柔软的地方都会住着老人

他们越活越老

老到让人不忍心再直视他们邹巴巴的脸庞

他们一点点地耗尽生命

离我远去

而我们就算使劲浑身力气也无法挽回

只能目送他们的背影祈求

祈求他们走得慢一点  再慢一点

这就是残忍的所谓的自然规律

爷爷去世的时候

我第一次感觉到什么叫做“离开”

没有所谓的撕心裂肺

相反是意外的平静

因为一个在你身边生活了十几年的人

不可能会随着死亡一瞬间离你而去

他的离开是一点一点的

从死亡那天开始

伴随着强烈的不真实感

随着时间一点一点慢慢地消失

他的枕头他看过的书本上

和空气里所有与他有关的气味

随着时间慢慢消失

而在此后的日子里

我也会时不时地想起并反反复复地确认

确认他已经离开这一事实

---