作者：卡森·麦卡勒斯
——————————以下摘录————————
可是艾米利亚小姐根本不把异性的爱放在心上，她是个生性孤僻的人。
四年里是有不少的变化，可是这些变化是一点点发生的，每一小步都很平常，看起来并不起眼。
然而儿童幼小的心灵是非常细腻的器官。冷酷的开端会把他们的心灵扭曲成奇形怪状。
他的笑容似乎没抵达嘴角就已消隐不见了。
他有一张天生是赌徒的脸，经过精心调整，把表情置于恐怖与贪欲永恒相持的状态之中。
他有一种预感:某件不愉快的事情正等待着他一是什么，他不知道。这种感觉暂时被早晨的生活需要掩盖了下去，但是即使在他穿好衣服下楼去的时候依然滞留不去。
早上在纽约，半夜却来到巴黎。费里斯眼前闪过了生活的无序与混乱：一个又一个城市的更迭，短暂爱情的嬗变；还有时间，那岁月邪恶的滑奏，时间永远都是在起着变化。
又是恐惧，又是不得不承认虚度年华和死亡。。。。他怀着内在的绝望感将孩子搂得更紧一些——仿佛跟他的爱同样变化多端的一种情绪是能够主宰时代的脉搏似的。
马丁给他儿子那细瘦的小男孩的身子抹肥皂的时候，他觉得爱儿子已经到了极点，再进一步都是不可能的了。不过他也承认他对两个孩子的感情质地上是有所不同的。他对女儿的爱更加严肃，带着怜悯的成分，有一种接近痛苦的温存感。他给小男孩起了各种各样亲昵的外号，这些都是平日奇思怪想的结果一对小女孩， 他始终只叫她马丽纳，但是他吐出这几个字时，他的声音本身就是一种温存的抚触。
这时，他忽然想到孩子们一回也没有提到他们的母亲，也没有提到他们肯定不能理解的那次争吵。他们都为当前发生的小事吸引住了一牙齿啦、洗澡啦、硬币啦一飞 逝的儿童时代里充满了许多这样微不足道的小插曲，就像一条水 流很急的浅滩里回旋着许多落叶，而成年人的那些莫测高深的谜倒搁浅在河滩上，被遗忘了。马丁感谢上帝这样的巧妙安排。
他的手向身边的身体伸过去，在他深情而又复杂的爱里，既混杂着哀伤，也存在着欲念。
当我喜欢上一样东西的时候就会有一种特殊的感觉，仿佛它在我身体内部分崩离析似的。没有一件是自己走向终结或是结合到别的东西里去的。女人吗？我也并不是没有我的份额的。但是都一样。到后来就在我心中瓦解了。我曾是一个从来没有过爱的人。
男孩不知道该怎么看这个人，他那张孩儿脸显露出在好奇与怀疑之间难以确定的那种表情。
任何东西。我会四下乱转，却控制不住自己如何与何时能想起她。你以为你能树立起一道防护罩，可是回忆不是面对面朝一个人走来的——它是从侧边绕过来的。
我犯下了种种对我有吸引力的罪恶。
男人不懂科学，没有任何思想可以依靠，便按照这片土地最最危险和神圣的经验行事。他们爱上了一个女人。
小子，你可知道爱应该怎么开始吗？
网友评论