下雨天(片段)

下雨天，天空打烊的格外早，时钟醉了半宿，慢了行程。可是，鸡鸭已经进圈许久。很喜欢雨天特有的假象时差，准确来说是喜欢那种悠闲温馨的画面。

坐在屋檐下，听外公外婆讲着很久很久以前的故事，时代感足足的，外公那杆儿锃亮锃亮的铜烟袋，还是小时候一样的味道，烟圈在湿漉漉的空气中不断向上缠绕，缠绕，逐渐弥散。我依偎在外婆身边，和十几年前那个扎着麻花辫子的小女孩一样，只是脚边的小猫换了一个模样。看着远处近处那些雾蒙蒙的山，很舒服，也很熟悉。油菜花大片大片的开，杏花也逐渐开放，李树桃树都在打苞抽芽……这些生命的迹象我都能很真切的瞧见。手一伸，也能触碰到不冰的雨水，不冷的风，最舒心的状态莫过于此。

那屋，那人，都还在原地，纹丝未动。只是老屋的褐色瓦片翻新了，门口的那颗桃树也老了断根了。不知还有多少岁月，可如最初模样。