五岁的哥哥最近一直拿着别墅的户型图问我：“妈妈，我们可以买这个房子吗？”
妈妈照实回答：“买不起！”
妈妈也是一个终结聊天的高手，不太懂得跟小孩聊天，每次都是这么直截了当。
哥哥开始纠结，问了一堆为什么？
妈妈只能暗自叹息，能为什么呢？还不是因为缺钱！
三岁的妹妹对钱没有概念，乐颠颠地拿着她的一块钱硬币来对我们说：“你看，我有钱！我可以买这个别墅的！”
“是啊，我们家妹妹可以买这个别墅。”妈妈附和。
别墅是什么，两个孩子其实并没有概念。他们只是觉得那个户型图有点意思，随口说说罢了。也或者是因为暑假回去看到外公外婆家的大院子而临时起意，而后一直念念不忘那个大院子罢了。
但哥哥曾坚决跟我说：“我长大了要买这样的家（像我们家一样的房子）！”看到哥哥的坚决表态，妹妹也插上一脚，偶尔也会指着某个图片对我说：“我长大了也要买一个这样的家！”
暑假的时候，我曾认真回答过哥哥的提问。要么在城市里住小房子，要么在乡下住大别墅。但无论哪一样，都没有完美。但哥哥很坚决：“我要在城市里住别墅！”是的，哥哥又想要城市的配套，又想要大房子，但我们这种穷人怎么能做到这样两全其美的事情？
一开始我很文艺，希望在城区拥有一间属于自己的小屋子，一个人安静读书写字。后来希望在郊区住一栋带院子的别墅，不结婚不养动物，任其冷清萧条。再后来，知道自己买不起就再也不做梦。
以前一直认为，有爱的地方就是家。
后来发现，父母可能并没有想象中那么爱我，所以我也不知道父母那里是否还算我的家。
自结婚那天起，母亲每次都问我：“你来（我家）吗？”。她再也不会问我：“你回（家）吗？”
每年春节，作为已婚女儿，大年三十夜跨过大年初一，我需要收拾行囊去外边流浪。我想，父母的家应该不再是我的家了。不然，大过年的为什么我需要流着泪在外边凄凄惨惨，有家不能回。
后来也发现，丈夫可能也没有想象中那么爱我，所以我也不知道两个人买的房子，算不算我的家。
因为有时候他发怒了也会说：“带着他们（孩子）滚出去！”所以我想，虽然这个房子是我出钱买的，但或许这不是我要的家吧。
后来我还发现，可能我也没有想象中那么爱自己的孩子。所以我也不知道自己的家究竟在哪里。
有时候望着他们，觉得这几年还是有点值得，起码他们都逐渐长大，我又可以做自己喜欢的事情。
曾经我以为自己不会结婚，但一定会养一个女儿。有一套房子和一个女儿，那就是我家。
如今越发现实，有房子才有家。
然后又回到最初：只希望有一间属于自己一个人的屋子。大小无所谓，仅属于我自己一人即可。受伤了有地方回来。这个房子，就是我的家。
所以，看那些单身朋友拥有属于自己一个人的房子，我是羡慕的。
有了自己的房子，起码在每次过年的时候，都不需要在外边流浪。父母不让回去，那我就不回去，我可以躲在自己的房子里，温暖自如。
但现如今，定居哪里，也是一个问题。
还有什么地方的房子，能买得起？能给自己安家呢？
网友评论