猝不及防，他在汽修店里洗车，本来就瘦小，又佝偻了。我匆匆走过，生怕他看见。对于这种毫无意义的招呼，像一把利剑一般撕开身子，这种假意我都不忍欺骗他。
他的名字已模糊，应该一开始就不清楚。只记得他头发稀少，活像电影里三毛的造型。但不同的是，每次他一来，都会抹上发胶，脑壳顶油的发亮。
他从桥下面顶老远处跑到我家杂货店买东西，露出一排整齐的牙齿，喊着“老板娘，给我一包槟榔”。天昏暗，店前一盏黄灯摇晃，拖拉着影子，他拉一把椅子，眼睛盯着街对面的发廊店。坐了一会，走了几步，有些羞涩的对我妈说：“老板娘，我去对面看看。”话还没落，对面发廊女老板走过来，发出尖而细的声音，活像捏着喉咙发出来的，“哎呦，你来了啊，我正好来买东西。”
一两次，他有点不好意思：“我来结账。”顺着，女老板将他带到发廊。他不止一两次表露出，想找个老婆。可在这怎么可能，越渴望越是触到岩壁。而这个地方不适合他，但是又适合他，这里有他的温柔乡，也是轻易就破碎的温柔乡。
瞧着，今天他在发廊坐了一会，带了一个身材丰硕的女人过来，那女人扭着屁股，混杂着各种胭脂粉味飘来。又是他结账，这似乎是例行的“公事”。隔壁阿姨也来凑热闹，挑着眉凑过来问，像做偷偷摸摸的事情，“来了啊，找到女朋友没”“没呢”摇晃着，低垂着头，他傻笑着。要问我怎么知道，当时我就站在旁边，看得一清二楚。
（未完）
网友评论