《四月的雨水》

我这记忆，把四月的风向常常弄错

昨晚记得是从左手到右手的风，今早起来

固执地要从右眼到左眼地寻她的影

惹得眉梢、肩膀、手心都是雨丝，真忘了

她来自何方又去往何方，她那么忙碌

一骨碌与一溜烟的时间太短，回味一下

记忆是个浅薄的词，没有问候的习惯

与我脑里的某一根筋相似，她不回头

我也从不追问，一骨碌与一溜烟是时间的

一种姿态，她扭一扭身姿和我眨一眨眼睛

以及某个人的拍一拍屁股都属于无意动作

时间的一秒秒更是无意的，谁注意到

风最后撞在电线杆上她不喊痛，最后溺在水面

的漩涡里不喊她“救命”，最后的最后

“她”到底有没有情感，只要她有一丝的念头

我都奋不顾身地扑过去救她，尽管此时

我的眉梢、肩膀、手心都是汗水，与那雨水

整整地差了一个成人的体温。