在我心中，红旗闸不单单是能排能灌的水利建筑，更是一个地理标志，更有家与村庄的思维导向。
记得刚刚出门的头几年，没有私家车，也没有直达的长途客车。年底回家，火车轮船轮番转，到了铜陵再坐公交到横港。慌慌忙忙跳下车便风风火火朝渡口跑，渡船在江面上颠簸到达北岸天已擦黑。摸摸索索爬上江堤，坐上守候多时的三轮车，“突突突”声中向西奔去。我努力睁大双眼，迎着车身缝隙的寒风，一眨不眨紧紧地盯着前方，寻找着熟悉的影子。冬夜如墨，村庄是黑的，树木是黑的，连同空气也变成黑色。只有三轮车的灯光像只大手电筒，一束光柱在黑色中忽左忽右乱蹿。直到它碰到红旗闸灰暗的外墙，才会反射出一丝微弱的光。但已经足够，它能让一颗悬着的心放下来。到家了。
年年有岁末，岁末想得多，尤其是远在他乡。闲暇时间，刷抖音，专挑老家人的视频。便时常看到“红旗闸”的影子，似空中楼阁，立在弯曲蜿蜒的长红大堤边，从拍摄者的车窗外一晃而过。镜头尽管只有短暂的几秒，但我已知味知足，因为它早就刻在了我的内心深处，也刻在那一方游子的内心深处，任雨水冲刷，任日月摩挲不会模糊。
红旗闸下面有条看不见的涵洞，朝里，穿过江堤连接着圩内的红旗河；朝外，夏秋两季闸边的水会伸出粗壮的胳膊去纠缠长江的波涛。
最早对红旗闸的印象是觉得它如同地头看瓜的一个棚子，只不过外表抹着水泥，看上去比草棚子牢靠，密实。但孤独。一把长长的木梯尽头就是破旧的木门，一年四季难得打开过一次。后来江堤大修，抬高加宽，木梯改成了天桥。圩内的闸口也延长了不少，挨着闸口是八字型的石坡，斜斜地伸入水中。
以前从村庄的小路上江堤，旁边有个大平台，像是树上长了个大瘤子。平台上有许多大大小小的石块，应该就是修闸时遗留下来的。圩区石头是宝，今天被人带一块，明天被人捎走一片，最后只有一些拎不上手的小石子。有次，嬉闹的孩子们不知道为什么打起来了土块仗。我们程家墩和小院队的孩子成一派，对阵的是闸东边永墩永丰两个队的孩子。他们就在那个大平台上，居高临下，又有沉沉坚固的石子，砸出来是呜呜响；在下面的人用的是土块，出手有时便散成灰。这自然成为一边倒的战事。我还没准备逃跑，耳边就听到呯的一声，一粒石子击中旁边那个人的额头上。扭头一看，他用手捂着头，鲜血从指缝间流出来。不用再战，我们一个个都成了逃兵，那个挨了石子的人也不叫疼，几个人一起到了我家，敷上父亲的黄烟丝。他们走后，我在想，挨了石子的人，回家屁股上肯定还要挨上巴掌。
但孩子是不长记性的，好了伤疤忘了疼，时间是一副最好的灵丹妙药。夏天一到，烈日炎炎的午后，几个人偷偷溜出村庄，穿过一片庄稼地，再翻过江堤便又到了红旗闸。无须任何预演，一个个爬上石坡上的栏杆，像水猴子纵身一跃，钻入水中，冒出头已在离岸两丈开外了。平静的河水被我们搅得七荤八素，红旗闸的倒影弄得支离破碎。
其实我更喜欢圩内的红旗河，夏天洗澡时能玩出花样。横着，可以比赛从河这边潜泳到河对岸；竖着，可以仰泳到几百米远的“备战桥”。还可以沿着河两边摸鱼，捉虾，满足一颗颗不安分的童心。
读初一那年夏天，圩内干旱。我第一次见到闸门大开，许多少年像看大戏似的趴在栏杆上，浑浊的江水从地下冒出来的一样，翻滚成大大小小的花朵。实在受不了这样的诱惑中，有人呯地跳下去，受到刺激，更多的人入水。
成年后我沿江堤去枞阳，大桥。看到了王套闸，湖东闸，白荡闸，还有沙池闸。每座闸都像个暴发户似的，有头有脸有派头。大水之年，闸门大开，圩内的洪水像一条条巨龙游向长江。唯有红旗闸像个过早到了更年期的女人，不再着意打扮，默默地守候在堤边，守候着一个无法预料的未来。
最近又刷到红旗闸大修的视频，一排绿色彩钢瓦制成的围墙竖在江堤脚下，里面七八台大型挖掘机在河两岸忙碌，扒开日渐愈合的红旗河。
红旗闸终于等到华丽转身的时刻。
新建的叫红旗排灌站，以圩区排涝为主，兼排陈瑶湖洪水。红旗站排区范围南达枞阳江堤，北至环圩干沟、横埠河分水岭，东接拟建的沙池一站排区，西至拟建的王套站排区，涉及永久圩、花园圩及普济圩三、四分厂等圩口，总面积59.4Km2；排水承泄区为长江。
红旗站排区设计排涝标准为十年一遇，最大3日暴雨3日排至作物耐淹水深。红旗站站身防御红旗河洪水标准为30年一遇，穿堤涵防洪标准与枞阳江堤一致、即能够防御长江1954年特大型洪水。
但我实在想象不出红旗站建成后的模样。
岁月从未停止流转更替的脚步，转眼又到年末。如同我走过的那些光阴，从纯朴的程家墩，到繁华的大都市；从青丝年华，到浮世沧桑。
很快又能见到红旗闸了。
网友评论