“哎！去年杨老师的女儿结婚了，你知不知道啊？”
“知道啊，她不是几个月前结的吗？对哦，你去浙江了。”
“几个月前就是去年，醒醒，一月了。”
“噢！”恍然大悟后舒心地笑了：“哈哈哈哈哈哈哈~”
“我记得好几年前，杨老师女儿就说要结婚，然后没结成，也不知道为什么。”
“那个事情啊，我知道。”
“因为什么？”
“因为我呀！”
“你？”对方不太相信，以至于两条眉毛挤了起来，露出疑惑的表情：“你跟人家很熟吗？”
“不熟啊。”
“那跟你有什么关系？说得自己像个第三者一样。”
“其实事情很简单，你是想我直接说结果，还是从头说？”
“从头说，吃瓜肯定要吃整个套餐。”
“上次杨老师应该也有请你吧？那时候我们还不认识呢。”
“有啊，我衣服都挑了几个小时，结果一个信息来说取消了。”
“他除了邀请我以外，还给了我一个任务。”
“任务？人家结婚还有你的事？”
“说是要我去买一条红色东西，很长很长的，我不知道哪个东西叫什么，杨老师说他们那边没有这个东西，就拜托我了，结果我也没买到，最后是一琳骑车带我去那个什么广场买的，就第四人民医院直走......”
“是上次我们吃烧烤那儿吗？很多彩灯的。”
“差不多，在斜对面。我跟你说，那里中午一个人影都没有，超级恐怖，烈日当空，就我一个人走在广场上面。”
“你别说，那里晚上也不见得人多，想想都觉得害怕，上次我们是鼓起多大的勇气才敢去那里吃烧烤的？”
“哈哈哈，我胆子很大的好不好？”
“是吧。”
“总之，我买到之后已经是晚了好几个小时，杨老师说吉时过了，要挑另一天再搞，所以那天下午就解散了，然后那个男的，就是杨老师女儿的对象，说是要回工作单位，谁知道扭头跑去嫖娼了。”
“啊？你怎么知道的？”
“哈哈哈，你不要这么问我，搞得好像我也有份一样。不是我怎么知道，全世界都知道了。当时不是疫情嘛，我们这个小地方一开始还好，后来不是陆续也出现了好几个危险地方，那个妓女就是其中一个中招的，排查的时候就把那个男的给揪出来了。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈，好戏剧化哦，那他们登记了吗？”
“没有，他女儿是那种乖乖女，基本上什么都听杨老师的。你没有发现吗？整场婚礼基本上就是杨老师在全权操纵。还有，我听说那个男的嫖的还挺频，一个星期要去两三次。”
“老顾客！”
“对啊。老高说，是因为杨老师他女儿太矜持，对方憋得难受才导致的。”
“这是什么理论？都要结婚了，做这种事情不觉得是在背叛女方吗？”
“你别激动，现在的人道德标准是越来越低了，所以就算是这个事情发生在身边，我也不会感到特别惊讶，只是他一个星期去两次，我有点怀疑他跟那个妓女是不是有什么特别关系？”
“说的也是哦，那你去找那个妓女了吗？”
“没有，我怕得病。”
“等等......下班了，我去交一下文案，待会儿回到家再给你打电话。”
“好吧。”
男人放下手机，看了一眼窗外的天空，天边泛起了一圈黄色，那是傍晚特有的景象。如果不是对方的提醒，还不知道原来已经是这么晚的时间了。男人想了想，穿上外套、拿起手机、提起背包，做好了离开办公室的准备。
这个男人的名字叫刘文英，是一名专业的收藏家，虽然他常常这么告知别人自己的身份，可却从来没有人见过他的收藏品，他喜欢的是什么？他藏着的又是什么？以目前的信息来说，没有人知道，只知道刚才跟他通电话的，是他一位非常要好的女性朋友。
“你要回去了吗？”男同事A阿扬问他。
“要不要我捎你一段。”男同事B梁建新正在表示友好。。
“不用，我今天骑车来了。”刘文英回复说。
“自行车啊？”旁边的女同事A成一琳问他。
“对啊。”
“就是你把我电动车锁在一起的？”
“哈哈哈，不好意思，我和你一起下去。”
“你知不知道就是你害的我中午出去还要打车。”
“找均盈报销，算我的。”
骑着自行车，刘文英没有按照平常的路线回家，因为听说附近建了一座新大桥，想着回家之前，要不去那儿看看。来到江边路，经过桥下隧道的时候，发现那久久紧锁大门的植物园，今天居然开门了，还摆了两盆绿油油的鲜花在门口。
应该是很久以前的回忆了吧。刘文英回想起十多年快要二十年前的事情，那时候他还不会骑自行车，常常被邻居的小孩嘲笑，由于那个邻居小孩又是他的同学，所以无论是在学校，还是放学回家，都总能看见那张笑话自己的脸。
为什么自己学不会自行车？年幼的自己时常会发出这种奇怪质问。
上了初中之后，那个邻居小孩被分到了别的班级里，总算是不用看到那张讨人厌的脸了。刘文英安心之余，还认识了一个骑自行车上下学的同学，成绩很差的一个同学，全班五十八个人，他排名倒数第八，但是人家会骑自行车呀，比起走路上学，那可要快多了、酷多了。是的，当时“酷”这个字还挺受欢迎的。
从来没有人教过收藏家骑自行车，就连他的父母也敷衍他说，等学会了自行车就给他买辆新的自行车，可没有自行车又该怎么学呢？这是在他学会自行车之后才明白过来的，因为就算他学会了自行车，父母也没有给履行承诺给他买一辆新的自行车。
好像感到自己流露出很后悔的样子。收藏家看向植物园的大门，那里看不见一个人的踪影，只有红红绿绿各种色彩的植物。突然一个人影从铁门旁边走出，蓬松的头发下，女人撂下一半眼镜看向刘文英，是那个英语老师，是那个总是麻烦缠身的英语老师阳春月，不知道她在这里干什么呢？不知道她是不是惹上什么麻烦了呢？
“你怎么知道我在这里？”
对于阳春月的问题，刘文英愣住了，一时间不知道开口能说些什么。
“干嘛不说话？”
“你问我这种问题，我怎么回答？我怎么知道你会在这里？他们说那个什么大桥通车了，我想去看一下，刚好路过，看见这儿开门了就有点好奇，之前大门一直关着。”
“快要过年了嘛，那边准备要搞花市。”阳春月指向桥下隧道的出口。当时不知道为什么她要指向那个位置，后来刘文英才知道，那个花市是在两条街以外的地方。
“你在这儿......买花呀？”
“嗯！我去年养的那个向日葵死掉了，今天来看看有没有喜欢的。”
“你干嘛在家里养向日葵？你家很大吗？”
“还行吧，农村地方大，你之前不是去过我爸妈家吗？”
“你回你爸妈家住了？不当老师啦？”
“不是，现在放寒假了，我说‘家’肯定是我爸妈家啊，没有人会把宿舍说成家的吧？”
“噢~宿舍......美术老师会打呼，李老师老在厕所刮腿毛......”
“哈哈哈，你还记得呢。”
“你忘啦，我过耳不忘。”
“是吗？你真的什么都记得吗？”门口有一张桌子，是一张用来顶着铁门的桌子，上面也放了好几盆鲜花，英语老师随手捧起其中一个小盆，看了看花继续说：“那三年前，我给你发微信，说我步行街麦当劳等你，你为什么没回我？”
“有这事？”刘文英第一时间掏出手机，查找对方说出这番话的缘由。
“有，那天我在麦当劳等了好久。”
“可是我完全不知道......你是什么时候给我发的？”
“国庆节之前的那天。”
“国庆节......”
收藏家回想起三年前的那个国庆节，自己的手机被邻居家妹妹，那个野蛮人模样的陈小姐给摔坏了，迫不得已在国庆节当天去买了一台新手机。一瞬间，他的脑子里闪过了一些奇怪的念头，如果当年他看到了这条信息会怎么样？如果他去赴约了结果又会怎么样？
好像还是有一些后悔的感觉在作怪，为什么呢？明明所有的一切都能赖在命运上面，没有考到心仪的学校是命运的安排，没有在理想的事业中工作是命运的安排，那么自然和爱情擦肩而过也是命运的安排啦，很正常、很普通。刘文英心里一边在安慰着自己，一边又不由自主地幻想，那个自己错过了的那个故事。
这种后悔的心情是什么？刘文英嘴角莫名其妙地露出微笑，显然他又找到了一件收藏品，就是现在现在这种后悔的心情。他想要立即回家把这一切记录下来。
“你是在笑吗？”
“抱歉，那天我手机刚好被陈小姐给摔坏了，你发给我的那条信息估计就留在那台手机里了。”
“是吗？真就这么巧？”
“你不信？我不会撒谎的。如果你觉得难过的话，我是应该做点什么补救才对。”
“我没有觉得难过，你为什么会觉得我会难过，我一点都不难过。”阳春月用着坚定的语气强调着。
“我送样东西给你吧。”说着，收藏家从背包里掏出一枚铜色的硬盘：“这是当年我初恋随手在地上捡来送给我的游戏币。”
“初恋送给你的游戏币？你一直都带在身上？是那种幸运硬币吗？”
“不是。”他摇摇头说。
“那为什么送给我，还是随手在地上捡的。”
“其实我一直都想要把它丢掉，但是又有点舍不得，所以与其丢掉，不如把它送给你。”
“你好奇怪哦......和以前一样。”阳春月笑了
“哈哈哈哈。”刘文英也笑了：“对了，我有点好奇，你那棵向日葵是怎么死的？”
“唉~怎么说呢？是我妈，她老是怕向日葵会热着，拉了一个棚，我回去的时候已经撒手人寰了。”
“哈哈哈，都叫向日葵了，你妈怎么会觉得它怕热？”
“不准笑话我妈。”
“好好好，我走了，你慢慢挑吧。”刚想蹬踏板，又想起来手上的硬币：“差点忘记了，这个你拿着吧。”
“真的要我拿着？”
“拿着呀，有空记得帮我把它丢了。”
阳春月一手捧着盆花，另一只手拿着那枚铜色的游戏币，隧道出口是刘文英骑车离开的身影，忽然没有了挑花的心思，想着：为什么我说在麦当劳等了好久，怎么他一点反应都没有？
网友评论