[诗]哑然

汐水/文

哑然
汐水/文

刚刚，六十几的母亲对四十几的女儿说
这两年，你好像一下子老了

——人哪，要营造自己的轻
山石、草木，黑夜，统统卸掉
将双腿从泥浆中拔出来
可以写作、烘焙，可以发呆

母亲的语言很年轻
像极了老北坝村后的河流

我没回答。对着镜子，不断抹平波纹