大巧小拙

布衣暖，菜根香，恬淡平静的百姓日子是最值得珍贵，最舒服养人的。

大巧小拙

北京人将烧饼、火烧分得很清楚，烧饼内里有芝麻酱，外表粘着芝麻；火烧是发面，内里只有花椒盐，外头不粘芝麻。火烧个儿大，烧饼个儿小，火烧二分钱一个，烧饼三分钱一个。老赵的火烧做得不地道，里头的面常常还是生的就出炉了。我问老赵怎净弄出些半生的玩意儿，老赵说他自己就是半生的。他的老姓是爱新觉罗，正黄旗；正黄旗来烙火烧，能弄出个半生的就不错啦。

这给了青木川喜欢听故事的后生们充分能。想象空间，在老辈的讲述中，小镇的旧事比任何武侠、警匪片都精彩真实，电视里的飞镖暗器，血影刀光，生死恩怨，英雄美人，敢情都在自家生长的地方演绎过，在日日走过的石板路上滚动过。

我时常地想起"滴水之恩当涌泉相报"的话来。"涌泉"似乎太猛太快太直接，张安达的报答是"细雨湿衣看不见，闲花落地听无声"，如同筱白玉霜缓缓的唱腔，于悠悠静夜中似有似无，不绝如缕。知己犹未报，鬓毛飒已苍。

大巧小拙

他们对当年的解放军教导员很向往，说听名字很像个有文化的军官，一定像电影里的人物，斜挎盒子炮，穿着黄军装，打着绑腿，浓眉大眼，英俊潇酒，站在大石头上，背靠青山，胳膊一挥，张嘴便是“同志们……”

大羹必有淡味，大巧必有小拙，白璧必有微瑕。物件和人一样，人尚无完人，更何况是物。

——叶广芩