小箱子

我有一个小箱子。

曾经拥有。

学了《科利亚的木匣》这篇课文，我也想要一个木匣子。

但我家没有木匣子，只有小箱子。

它是一个小塑料箱，盖子有条小裂痕，但是没有坏。

于是我把自己的小玩意放入，保存起来，放在一个房间的桌下。

那里是玩具的聚集地，各种玩意都有，它们被红色塑料袋和月饼盒装起来。

我的小箱子里有许多东西呢，什么螺丝刀，冰棒的木棍子啦，一个按一下就会变色的灯。

本来我有一把小刀，后来不见了。

他们说我收集的是垃圾。

那个灯，我不记得它能不能变色了，但那是我偷的第一个东西。

我记得见到它的时羡慕的神情，也记得自己是如何心惊胆战地伸手进别人的桌柜里拿出藏在角落里的它以及看着那个同学疑惑地在桌柜里寻找它的身影。

我当时很害怕，当她回头看，大声询问谁拿了那个灯时，我躲开了她审视的眼神。

螺丝刀是第一个进入我的小箱子的东西，我会假装自己是个工程师，拿着螺丝刀帮家人拧东西。

但不是每个螺丝都能拧，因为只有合适的，才能拧上。

那些木棍是我看哆啦A梦其中一集里，大雄想用攒筷子去漂流而保存的。

只有二十多个，还有几个是不一样的。

这些本不该属于我，这些都是我偷来的快乐。

是因为别的人或别的事还有欲望驱使的喜爱。

后来有一天，玩具和小箱子被放进了一个小房间。

因为桌子底下摆着不好看，他们要放别的东西。

因为玩具太幼稚了，我已经长大了，不应该再玩了。

因为有了手机游戏，它们被渐渐遗忘了。

在一次整理那个小房间的东西时，我再次见到了小箱子。

我想翻开看一下，她说很脏，叫我不要碰。

我听她的话，没有动。

但我看到小箱子的时候还是有着按耐不住的兴奋。

那是我自己的小箱子，那里装有自己的回忆。

但无人可分享。

每次整理小房间时，我都会进去看看。

远远的观望我的小箱子以及那一桶玩具。

它们都有一层灰，但我还是很喜欢它们。

因为太脏了，我没有再碰过它们。

我想带回房间里，但她说很脏，不要放房间里，很难看。

我有很长的一段时间不肯舍弃玩具。

不愿意赠予他人，即使自己不玩。

我觉得一旦给了别人，就再也没有新的了。

事实也确实如此。

他们都说我总把自己的东西握的紧紧的。

都握这么紧了，还是会失去啊。

一个物件就是一个故事或是很多故事。

我会给每个玩具编制故事或是我见到它我能想起关于它的故事。

我记得它怎么获得或是失去的。

不用很费劲，我就能回忆起。

小箱子也是一样的，里面的每一样东西，见到它们的时候，我总会想起的。

当我想放弃一切，觉得除了自己的手机和自己之外已再无重要之物。

玩具和小箱子被放入放弃名单了。

那是一个下午，客厅没有开灯，她正一样样地往外面摆东西。

她很开心我放弃了放置多年的玩具。

小箱子放在玩具的旁边，它也被放置门外。

我以为它会被放过的。

我以为我说过的话会被记住的。

我以为它会一直被放在小房间的。

今天，我看到一个被放在纸箱上的小箱子。

它和我的小箱子一模一样，但我知道那不是我的小箱子。

我看到里面有一包螺丝以及一个绿色塑料袋，里面装了东西。

于是我问她，我的小箱子去哪了。

她说什么小箱子，在小房间里你找找。

我拿掉放在那个箱子上的抹布，上面没有裂痕。

我不死心地打开盖子，打开绿色塑料袋。

里面是好几个灯泡。

我失望地盖上盖子。

一直念叨我的小箱子。

她说我乱放东西，想要的不放好，等到丢掉了又来要。

我看了小房间很多次，都没有找到我的小箱子。

肯定是当时和玩具一起被卖掉了。

我在它刚放入小房间时就说过不要扔了，当时她还打趣我是不是要留给孩子玩。

但是我的孩子连见到它的机会都没有了。

他们问我里面有什么宝贝，有什么好东西，让我如此念念不忘。

我不知道，我不记得里面有什么了。

我只记得那三样的东西，还有买滑板送的螺丝刀被我放入里面了。

我忍不住哭了，我也不知道为什么。

我总觉得有什么正在消失。

我的童年，我的小学，都在悄然离去。

可是记着它们也没什么好的。

要记得幼儿园一个人在教室里写数学题写到哭泣吗？

要记得小学不写作业被拿衣架逼着写吗？

要记得四年级被班主任叫家长被三科老师指责的情景吗？

不应该说为什么我忘不了一些事吗？

因为回答错问题，再也不敢举手回答问题，觉得太丢人。

因为一个同学P我的丑照发在群里让大家嘲笑我，还是一个他喜欢的同学叫他别发才停下的。

我只能既愤怒又委屈地一个个删掉那些照片，不让自己看见。

我永远忘不了他那句话。

快来看看女肥猪。

因为存在感太低啦，所以被欺负也是没问题的。

我会因为在玩撕名牌游戏跑得快被男生夸奖“跑得比兔子还快”而开心。

也会因为没人帮我写名牌上的名字还被人说“反正都要被撕，写不写都一样”而难过。

我会是被最先针对的，没人护着我。

我很早就离开了。

反正也没人在意。

我永远是被忽略的。

也是不被爱的。

那我为什么要出生呢？

我不懂我出生的意义。

没人告诉我，我自己也找不到。

我是不是真的不值得被爱。

为什么没有人全心全意的爱我。

为什么一定到达到什么程度才有人爱我。

为什么爱总是要有条件。

我真的在哭那个丢失的小箱子吗？

我真的是很想要那个小箱子吗？

我再也没有回忆了。

小箱子也回不来了。