一棵树叫母亲

我似乎看到一棵叫母亲的树

挂满了牵挂的黄叶

皴裂的皮肤要说话

她尽量让自己保持静止的姿势

叶子今天一片也没掉

我似乎看到了一棵叫母亲的树

沾染着宿命的亏欠

静脉曲张的腿要说话

她尽量让自己奔跑的更快

拾掇着泥沙俱下的日子

灶台和襁褓依然干净

我似乎看到了一棵叫做母亲的树

绕着她转经

再五体投地

流下眼泪

掠夺的眼泪

黄叶顷刻落尽

枝丫断裂

叫做母亲的树

伐倒了自己

她不说话

却笑得满足

母亲

我看到了一棵和你同名的树

让医生摘了我的泪腺

我惧怕那掠夺的眼泪

母亲

我看到了一棵和你同名的树

双手捂紧嘴巴

我惧怕

那句我爱你

也是某种筹码

母亲

让我们放弃凝视

也不要说话

静静矗立

直到

你也看到一棵叫做儿子的树

根深叶茂

                      ——老猫

      民国108年初夏  献给母亲节

一颗叫母亲的树