不合群的人

转载

        小时候，记得村里有位长辈，出了名的不合群，我称他三表叔。他的不合群不仅体现在为人处世，衣食住行，生活的角角落落也无处不见他与别人的不同。

        比如走路。村里人走道大都有个习惯，前瞻后望，远远望见乐意见着的人，便急忙迎上去打招呼，生怕慢一步怠慢了对方；若看到不乐意见的，就下意识放慢脚步，低头啐一口，待走近了再勉强张嘴问候，有时还会言语间夹枪带棒。尤其是路过别人家门口时，“望”总是会不知不觉变成“窥”，故意放轻脚步，偶尔还会驻足细听。

        但是三表叔走道不像其他人，他总是高昂着头，背挺得很直。如果有人看见村口的小路上有人背着大大的背篓，目空一切地走过，或者在某次村民集会中，看到有人双手抱在胸前，不屑与他人为伍，那这个人肯定就是三表叔。路头路尾的若是有人向他打招呼，回答多是不咸不淡的一个“嗯”。他很少主动和别人打招呼，不论迎面走来的是何人，后面跟着的是哪个，只要不与他相关，对方又不先开口，他都置若罔闻继续走路。有人说他像一只骄傲的公鸡，自高自大，用鼻子里的哼哼回应他人的示好，很令人生厌。

        再比如结伴。村里的人做事总喜欢结伴，三五成群地上街，围坐一处打牌、喝酒、吹牛，这种热闹又有助于闲话传播的结伴中，很难见到三表叔的身影。更多的时候他都独来独往，就算村里红白喜事，这种能把全村人聚在一堆儿吃饭的时刻，男人们借着几杯酒下肚开始畅言平日得意处、失意时，女人们流连于各种蜚短流长不亦乐乎，他依旧不在其列。只有酒菜上桌，他才会与众人同席，认真吃回自己那一份。

        当然，他如此性格自然也不会热情帮助别人，不论谁家的事，他都可以自然而然作壁上观，或者从众人意，平平淡淡走个过场，更没见过他主动对谁家示过好。他和村里所有人家的感情都如清水般寡淡，包括他的兄弟们。大哥二哥挨着住，却生分到谁不理谁。他送人情随份子，也从来不会因为怕被别人说闲话，就有违自己的意愿向其他人看齐，一块两块全凭本心。穿衣服吃饭那就更不用说了，别人都在人前用吃穿证明自己今非昔比的光景，他依旧穿着多年以前的衣服，二月一过他家依旧天天吃着切过种子的红芋瓤子。

        所以，也有人说他不仅是只骄傲的公鸡，还是只骄傲的铁公鸡，吃别人狠，吃自己省。还说他尖得像驴子，在别人家的磨子前，只想混那一把豆子打牙祭。就算他家建起了独门小院，大家也会坐在自家的房前嘲笑那是他从牙缝里抠出来的独门小院。

        看得出，村里人是真的不喜欢三表叔。他的凉薄似乎与村里人格格不入，但是生活中又好像不能没有三表叔。因为人们要在买一件新衣服、改善一次伙食、为了面子心不甘情不愿地多出几块份子钱的时候，用他来说服自己，人活一辈子总不能像他一样，无情无义，没滋没味吧！

        因以上诸多不同，三表叔理所当然成了全村最不合群的人。每每说起，他都是小村之最，最自私、最自大、最抠门、最冷漠……

        耳濡目染下我成功继承了大家对他的厌恶，觉得生在小村就该和村里人的行为保持一致，否则就是背弃了全村。尽管他只是做了真正的自己，并非大奸大恶，随礼多少、吃什么、穿什么、愿不愿帮助别人、有没有礼貌地回应他人的问好，明明都只是他自己的事，并不与他人相干，可人们对他的讨厌却莫名而生。就像《老酒馆》中的老二两，别人的示好他不领情，他也从不对别人无事献殷勤，不论人短长，亦听不见他人论自己是非，因为守着自己的规矩从不越界，让不同于他的人生厌。

        我从没想过，有一天自己会羡慕三表叔那几乎没有烟火气的规矩。可在人情世故中摸爬滚打多年以后才发现，以前有多讨厌他那样的人，现在就有多想做他那样的人。没有无效社交，没有内耗，只做自己愿意做的事……原来三表叔从一开始就知道人情世故的尽头是淡远，其乐融融的后面，人人皆有一张假面。

        现在偶尔回老家，还是会在村口的小路上遇见三表叔，依旧是洗得发白的衣服，瘦削的身影，背依旧是挺直，只是苍老了许多，依旧自我又凉薄。我没有刻意地和他打招呼，也没有再因为他高抬的头，觉得自己被忽视。