出走的人与外星飞船

从酒桌上出走的人，绕过摆放有致的桌角，和失了秩序的一叠人，探向门口，见下着雨，又回来，失意地捡起一把伞。结果出门没多远，雨就停了。城市夜空是深蓝色的，还有路灯、霓虹灯、白炽灯、会发光的高楼照拂，浑浊的灰尘镀上了颜色，寥寥地散漫着。

城市的深夜是在凌晨过后，像一场不知所谓的盛宴终于散场，四处都透着空旷的疲惫。她一路瞎走，不用地图也不用手机，更没行人可问路，她也不想问，就瞎走，一会儿往左手边，一会儿往右手边，东南西北也不需要找。终于走到一个死角，看见墙，一堵狭窄的墙，也不犹豫，走了过去，在蹲下身之前脸已经变形了，像被什么挤压过似的，皱得像一张纸，上面写满了伤心。她把脑袋埋进膝盖里，开始哭，没有声音地哭，眼泪很多，从膝盖往下滑，到小腿，穿着高跟鞋的脚背。她感觉到身体里水分正在慢慢流失，逐渐干涸，像一只岸上的鱼。

再抬头时，夜空还是那片夜空。如果那里出现一只宇宙飞船，就好了，也不用出现脑袋大得像南瓜、四肢细得如竹条、通体深蓝的外星人，只要能出现一艘船就好了。她睁眼看着好久，脖子开始酸，于是干脆躺在地上，就这么望着，一，二，三，她数到六十五，就睡着了。

第二天醒过来，她看见手边那只伞撑开着，放在她的脑袋边上，她一眼，就看见了上面的格纹。