这一夜

此刻，各种仪器的各种工作声此起彼伏，“滴滴”声，“呲呲”声，“呼呼”声，“嗡嗡”声……不绝于耳。还有各种呼噜声，似乎是在竞赛，看谁能夺得“高音大嗓”的桂冠。更有甚者，他的呼噜声会突然停止，像是洪流突然被外力堵死，窒息了还是晕厥了？把人担心地要命。那口气似乎在我的胸口憋着，异常难受。还有呓语声，护士的脚步声，说话声，偌大的监护室里，一股非常不和谐的音浪冲击着我的耳膜，使我的大脑异常清醒。
身边的儿子安静地躺着，我估计他并不是真正睡着了，而是在麻药的作用下迷糊着。半空里吊着液体瓶和输液管，透明的药水一滴一滴地流进他的血管。胸前心脏的部位，有好几个粘扣一样的东西，通过导线和床头柜上的监测仪连在一起。监测仪不停地响着，有灯不停地闪着，屏幕上有我看不懂的各种不停变化的数字和曲线。病床的侧面，垂吊着引流袋，收集着他的尿液。到目前为止，我已经给他清倒了两次，分别是200毫升和800毫升，都给护士汇报了。这会又有大约400毫升了，我要再给他清倒了。大约40分钟前，给他吃了止疼药，这会又给他补充了盐水。我告诉他，从现在起，他可以踏实睡了，不再吃药和喝水了。
昨天医生打电话告诉我，让我今天早早来，要给我讲手术前的一些事宜。我六点不到就起床了，七点钟准时到医院，七点四十的时候，医生把我叫到办公室，给我讲手术的风险。医生讲得好可怕，眼泪一次一次流下来————宁愿病痛的是我，所有风险我都能承担，只要不是我的孩子就行。回到病房，我没有给孩子说手术的风险，只是告诉他是个小手术，医生医术高超，做过许多例类似的手术，他不要担心。但隆隆还是紧张，心情非常不好。所以，动不动就数落我，甚至凶我。我觉得此刻的我焦虑而无助。在这种情绪中，挨到了下午四点半，终于排到了隆隆的手术。看着他走进手术室的那一刻，我又流泪了————这是他第二次完全消失在我的视野里（第一次是他去江浙旅游的几个时间段里）。漫长的两个小时后，主刀医生，缝针医生陆续离开，他们都告诉我手术非常顺利。没过多久，就听见护士喊“杨润隆家属”，我飞奔过去，看见隆隆裸着上身，身上插着几根管子。似乎隔了好几年，强忍住眼泪，我轻轻摸了摸他的额头，他竟然清醒着，睁着眼睛看着我。这个眼神是那么熟悉，和他刚出生看我的眼神是一模一样的。到病房里，大家把他从手术床上抬到了病床上。然后经过几个护士的一阵高效忙碌，他就变成了我刚才描述的那样。刚又给他喂了盐水，这会护士在给他拔输液针，说是再没有要输的液体了。此刻，我给他用棉签压针眼，需要压5分钟。两点钟时，我就可以给他垫枕头了。
这一夜，注定失眠。一来是我要盯着孩子的一切情况，光靠仪器监测怎么能行？二来是我的焦虑和担心，使我根本无法入睡。思绪翻滚，心潮起伏。生命是如此脆弱，怎么呵护都不为过。而一个强健的生命，除了生命体本身的活力，更需要的的爱的滋养。我用今夜的精心守护再次护佑隆隆，感谢给予他关心和爱护的每一个人————感谢为他服务的所有医护人员，感谢教导过他的所有老师，感谢每一天都看着他成长的亲人。在这些文字的最后，更是感谢爱过我的每一个人————所有的温暖都像明亮的阳光，已把我的生命照亮。