清晰的思念

周六（2020年4月4日），今日清明节

              清晰的思念

相聚的日子总是太少，分离的日子又那么的多。相聚时不知道珍惜，把大把大把的时间都错过。总想着日子还多呢，对一切都毫不在意。突然的就走了，忽然回首，许多已模糊。但思念啊，是那样的清晰，思念就像一根长长的绳，一头连着这边，一头连着那边。当心走得累，停下来想休息的时候，牵着绳子的手，总想牵动一下，彼此唤醒，聊上几句。

记得那是我很小的时候，如果有幼儿园的话，那应该是上幼儿园的年龄，可惜我们村里没有幼儿园。那也是我努力的回想，想到我最小时候的清晰的记忆了。有一年的冬天村子里开会，地点就在咱村的中间的那几间红瓦房的外面。当时我应该戴一个破旧的小红帽子，旁边的一个姓侯的大爷说，帽子这么旧了，还不扔掉。我紧跟着问了一句：“扔哪呀？”“扔地里！”侯大爷应该是笑着说的。后来我记得我把这事当真了，一直问你把帽子扔到哪个地里。那顶帽子后来去哪儿了？我真的记不清了。后来我还戴过火车头帽，有两个大耳朵，冬天的时候护着耳朵特别暖和。还戴过一顶解放军帽。那时能有一顶解放军帽，戴着可神气了。但在我的记忆中，你一直戴着你那顶火车头帽，96年来洛阳的时候你还带着。

那一年的夏天特别热，暑假我放假回家。一天早上，我一早就出去放牛了。半晌回来到家时，母亲已给我炒好了辣椒。那是我最爱吃的，虽然里面没有肉，只是干炒辣椒。但放牛回来饿得心慌，能吃上可口的辣椒，那已是我的最爱了。母亲说你摘了一车瓜去矿山卖瓜了。但到中午的时候你还没有回来，母亲就让我去矿山找你。当我到矿山时，只见你一个人蹲在那个商店的外面。你上身穿的那件白色的短袖，由于长时间干活出汗，颜色都有点发灰了。你手里拿条毛巾，不停的擦着脸上的汗，在地上还有两三个西瓜。我说把这瓜拿回去不卖了。但你一直在那里等，直到把那几个瓜卖完。下午回去的时候已经很晚了，你到家的时候才吃上中午饭。秋天开学的时候，我就拿着夏天里卖瓜的钱去上学了。

还记得南山猫头那个地方开的那片荒地不？那应该是咱村里开的荒地最高的地方了。那几年咱家养的那头牛也很出力，天不亮你就赶着那头牛在那地方开垦，不好犁的地方你就用镢头刨。那一年的秋天应该是种的芝麻，你说收成很好，加上夏天卖的瓜，完全可以供我上一年的学。后来还种有花生、红薯，四周种有南瓜。我经常听您说，那片地不少出力。但每当秋收的时候，我却在学校里，没有能够帮忙干上活儿。那块地后来因为一些原因不再种了，但我还经常听你说起它，你对那片地投入了太多的精力，那片地也回报了我们很多东西。现在那片地应该退耕还林了，地里的橡树林也应该长很高了。等回去的时候，我一定要去看看。

咱南边儿那个小村子，叫铁猫沟，在村南边有一大片竹子，不过那片竹子现在没有了，那一年咱回去的时候已经是光秃秃的了。每到夏初的时候，竹笋很快的长出来了。包在竹笋外面的那层皮，我们叫粽子叶，小的时候我还去拾过呢。虽然没有包过粽子，但是我们用那叶子铺在篦子上蒸过馒头，蒸出的馒头味道好极了，有一股非常好闻的竹香，现在还能闻出那种味道来。村子里有一个叫孔祥的，我称呼他为哥，他会用竹子编各种的器具，你向他讨教，他的手艺你也学会了一些。有时我见你砍了一些竹子回来，把竹子劈成很细很细的条，编有筷笼子，馍筐子，竹篮子，这些器具我们家用了很长时间。母亲经常把馍装在那个竹篮里，用绳子挂在厨房梁上的钩子上。小时候总以为是母亲不让我们偷吃馒头，现在想想那主要是防老鼠的，因为那根本防不住我们，我们就是用石头摞起来，站上去拿里面的馒头吃。家里面的很多器具都是您亲手做的，不用花一分钱买，除了编制以外，你的木工手艺在村里也是出名的。不过那时我们也没有更多的钱买这些东西。那些器具很耐用，现在我还能够想起它们的样子。来洛阳后，你还用竹子编了一个小馍筐，还用石榴树上的嫩条编过两个篮子，虽然现在很少用这些东西了。当我说这些东西没人用的时候，您总是说这些东西拿回老家能够用上。

抽时间再和您聊吧。今天是清明节，把我跟您说的话也给母亲说说吧，我想您和母亲！