一部《北鸢》，道尽小城大户二十载乱世浮沉。
主人公文笙的出生地，与卢家本隔千里，逃难的生母带他在襄城沿街乞讨，襁褓小儿意外得了不孕的卢家续弦昭如的眼缘，成为这个家庭唯一的继承人，这冥冥之中的缘分，可得一句“千里一线牵”的感慨。
能一线牵引的，还有养父为他预定的一年一只纸鸢。
小说题目中的“北鸢”，明面上指的是卢文笙平生挚爱的游戏，实际上也点明了书中人的命运——奔波辗转，但总有一根线绳在隐隐把握着方向，只会飞翔，不得漂泊。
这根线绳，就是渗透在他们血脉中，先贤教诲下的处事之道。
小说中出现的人物里，没有什么能影响历史进程的帝王将相，但基本上每个人在外敌入侵的血色现实下，都活出了自己的一分风骨。
我们现在追忆“民国范儿”，到底在找什么？恐怕不应仅仅是名流客厅里的一杯咖啡，大学课堂上的一根香烟，舞厅歌场里的一曲小调，街头喋血的一声枪响。
葛亮没有向我们提供罗曼蒂克，他只用白描，告诉我们在那个时候，人们是怎么过日子的。
《北鸢》让我们看到的平民日常，是“时局乱了，人心没有乱”的笃定。
文笙的大姨昭德原是个养尊处优的贵太太，丈夫死后癫狂成疾，但在举家逃难的路上，她将刀架在土匪头子的脖子上，轻蔑地啐出一句“我男人当土匪的时候你还吃奶呢”，让妹妹一家逃命后拉响了手雷，尸骨无存；冯家的二小姐世珏用点心盒子传递着给部队的药品，日本人找上门后平平淡淡地说“我和你们走”，当晚便吞了一把针，而她的票友老父在女儿被带走时没有哀求没有流泪，仅用一曲京胡为其送行；世珏的生母名伶言秋凰在女儿身故后，忍辱做了军官头子的情妇，几番筹谋，毁掉了他手中的抗日者名单，持刀杀死仇人后为自己唱了一曲没有霸王的虞姬戏；被诱骗做了慰安妇的小蝶，面对又一次的凌辱强暴，将日本军人勒杀，挂着一丝笑意走上刑场；还有太监的继子凌柱，眼看战场上有去无回，还叮嘱朋友将继父的子孙根带回老家与尸身合葬，因为“我妈答应过他”……
每一场死亡都是从容的，没人在呼喊口号，没人在絮叨家国，他们只是在做自己认为该做的事。
卢文笙的父亲将濒临关门的风筝铺盘下送给了老掌柜，而老掌柜几十年来遵守着二人的约定，为卢文笙扎一只虎头风筝，这份无字的契约甚至传到了第三代，这是君子之诺的诚信；
在逃难的窘境中，昭如惦念着萍水相逢的小蝶，甚至不惜要回头去寻他，这是千金为轻的情义；
油嘴滑舌爱“白相”的永安一身家当被骗，身负巨债，为了不连累女友，毅然投江，死前将衣服穿得整整齐齐，这是一个男人的尊严与体面；
听得西皮二黄的日本军官与落生即在中国的犹太少年雅各布，他们纵然将小城方言说得纯熟，骨子里也生不出这种文化的一分基因。
这是我们本应传承的古风，懂山水诗的美，懂文人画的淡，一箪食一瓢饮，神州陆沉，不改其志。
小说末尾处，文笙与女友仁桢领养了永安的遗腹子，一个曾经的养子又收了养子，故事在这里画了一个圆，但小说里的那种古中国的精神，已如断线纸鸢，不知所踪。
网友评论