在光阴中踱步

门

虚掩着门，然后入睡，我不是

在考验我的内心；我是怕你夜深

归来，敲门太重，而惊悚到你自己。虽然

我没告诉你门的状态，可我暗示过你：

今夜之门是个装饰。它关与不关，都是

夜的陪衬；它开与不开，我都在

闭目中守候着。

往昔

诸如一些逝去的时间还能找回来

我们曾围坐在蜡烛前，每个人

的眼中跳动着同一个火苗，笼罩

着同一个事物；一同想起，上一次

蜡烛是如何燃起。

水果

吃下那些染料吃下那些形状，而

独独把醇香灌进肺里再吐出后，

才感觉可惜的事情实在太多。

是谁

总是让人想起，一天中

第一个点燃那盏灯的人。

一位垂暮者？一个婴儿？

一位盲人？