令人惊叹的秘密生长

风，那是生命的呼唤

令人惊叹的秘密生长

20200207  星期日  晴

当初读马尔克斯的《百年孤独》，印象最深的是作者精彩的叙事能力和作品的魔幻色彩，而今读被他夸赞“惊为天作”的艾玛·雷耶斯的《我在秘密生长》，更多的亦是惊叹。

这本书是艾玛给自己的朋友——哥伦比亚的教授赫曼·阿西涅加斯的书信集合，共收录了23封信，从60年代末到70年代，时间跨越近十年。

这其实好像也没什么惊叹的吧？曾经读过里尔克的《给青年诗人的信》。该书收纳了里尔克的十封信，我归纳了一下涉及的话题有：读书，读人，读人性；谈自身问题：情感、忧虑、职业；谈环境：有形的、无形的；谈悲哀与寂寞，自我情绪的挣扎；谈忍耐与自我接纳……

当初读了第一封后舍不得再读，在空白处批注如下：“ 素不相识的两个人，只为解除年轻人的困惑，坚持六年通信，其中寄予的情感绝不是这些长长短短的信笺，深深浅浅的文字所能承载的。为里尔克的良苦用心，耐心提携，娓娓言说感动又感佩。”

那年，那日，那书

里尔克的信，从自身建设，到专业发展、写作指导，内容丰富，也有真实的牵挂与真情的流露。可艾玛的信，令我惊叹的是只有一个主题，她写的是自己的回忆录，从自己的最早记忆到她逃离禁锢了她童年的修道院。

离开波哥大（修道院所在地）时，她的经历仅限于被修道院收养的孤儿，特长是会做些针线活。她当时大字不认识几个，不会读书、写字，可她最终却成了一位著名的画家，一位极为聪明的写作者。她擅长反讽，驾轻就熟的幽默使她成为超群的寓言作家。自然，也是一位南美艺术的推广者。

她的经历让我怜惜，她的成功让我震撼。她，一个命运悲惨的孩子，究竟如何蜕变、成就了自己卓越非凡的女性形象？

她是孤儿，不知道她的父母是谁，后来她和姐姐一起被扶养她们的女人抛弃了，在修道院里度过了漫长的至暗时光。这是多么不幸的人生经历？弗洛伊德不是说：不幸的人一生都在疗愈童年吗？可艾玛却改写了自己的人生，那么好奇又通透，细腻又灵动，开阔又明亮。她的苦难记忆里，读不到压抑与愤懑，有的是恍若探险般的幸福与满足。

这可能得益于她书信体的写作方式，但也绝不仅于此。她的写作不是为了出版。当初挚友私自把这些书信给马尔克斯看后，如饥似渴、意犹未尽的马克思斯激动不已，写信去鼓励她要继续写下去，并建议出版。当时，艾玛是愤而拒绝的，觉得泄露了自己的隐私，直到临终前才答应出版。

不得不感叹，艾玛是个语言天才，表达独辟蹊径，叙事轻巧灵动。她的经历有扣人心弦的起伏，又如悬疑剧般引人入胜。质朴的文字，成熟的思想，蕴藏着人生再造的力量，无痕展现的是三十年代的哥伦比亚无处不在的歧视与控制。

可这又有什么关系呢？命运终究是掌握在了艾玛的手中。面对不幸与困苦，不必沉溺过去自怨自艾，不必冠以“原生家庭”之罪而无力自拔。阿德勒告诉我们，不是人生无法重塑，而是“你缺乏勇气，缺乏获得幸福的勇气，缺乏选择新生活的勇气。”

有人说，弗洛伊德其实更适合为人父母者看，因为了解了弗洛伊德的原因论，我们就可以避免很多错误行为，可以避免很多错误的教育方式，让孩子少受或者不受大的精神伤害。而阿德勒更适合已受精神伤害的人看，因为了解了阿德勒的目的论，我们就会万事向前看，“人是有选择、可改变的。无论之前发生了什么，我们都无法改变了，那现在最应该做的，就是万事向前看，努力去开启新的人生。”艾玛无疑是最棒的身体力行者。

同样让我惊异的是艾玛最早的记忆，居然是三岁左右的模样，她惊人的记忆着实让人难以置信！在某一封信中，她是这么说的——

“你可能会奇怪，我竟然如此精确、详细地讲述那些那么久远的事。跟你一样，我也觉得一个过着正常生活的五岁孩子是无法如如此充实地复述童年往事的。然而不论是我还是艾莱娜，都记得清清楚楚，仿佛那些事就发生在今天，而我也没法向你解释原因。没有任何细节被漏掉，动作、话语、声响、色彩，一切历历在目。”

这样的不幸，缘何要记得如此清晰，不应该被自动屏蔽吗？艾玛真是永远警觉和通透！合上这本书，你绝不会觉得自己只是读了个故事而已。