或许他有另外的想法——小读谷崎润一郎

或许他有另外的想法——小读谷崎润一郎

俗话说，千人千面，人人生而不同。于是才有形形色色的人生百态。文学作品中的人物亦是如此。有时候，读者很难理解书中人物行为和心理，明明并不接近社会现实，却不自觉的跟随主人公，探究内心深处的欲望和追求。比如我现在正在看的这本《春琴抄》，畸变的人物性格和嗜好，施虐与受虐的病态快感、以及在残忍中展现极致的女性美，完成了一场师徒虐恋中，世俗与人性的冲撞——春琴一面信任依赖佐助，一面刁难，责骂，暴力。明明家境富裕，还将自己的孩子送人。而佐助迷恋春琴，为爱而痴，为美而痴，把痴恋做到了极致，甚至为了春琴戳瞎双目……看来文学创作不需要迎合读者的认知，也无需畏惧与现实剥离，只需将那些小众且不易挖掘的人性真相，直白的揭露放大在大众眼前，忠实于感受，洞见幽微难言的另一种人性。

文学的魅力也许正在于此——从本质上来讲，每个作家不过是在书写自己的故事，自己的想法罢了。比如金庸就说过，自己一介文弱书生，偏偏看不得世间不平，于是脑海中经常幻想自己成为功夫在身的大侠，他笔下每个英雄，都是内心投射的分身。当年看贾平凹写的《废都》，就知道这家伙没少看《金瓶梅》，果不其然他生活中也是另一个庄之蝶。跟这位日本作家谷崎润一郎比，中国作家的好色，真是小巫见大巫。

谷崎润一郎的择偶标准不是‘贤妻良母’，而是娶一位娼妇，荡妇型女子做妻子。最初他迷上了色艺双全的艺伎千代。而千代已经有人包养，给他介绍了自己的妹妹二千代，婚后谷崎发现妻子是典型的贤妻良母，就决定培养一下自己的小姨子三千代。他把二千代打发回娘家，在东京和小姨子三千代半公开地同居起来。他把寻找荡妇作为婚恋的最高理想，一面游刃于三姐妹，一面不忘写作主业，把培养三千代的经历写成了小说《痴人的爱》，这个“痴”跟在现代汉语中不是一个意思，日本人用它含有“淫荡、色情”之意，他们现在说的“痴汉”，译成汉语就是“色鬼”。——他这么定义自己，可谓至贱无敌，真诚打败一切。

接下来上演的，就是真正使他名声大噪的“细君让渡事件”。谷崎想娶三千代，又不忍心抛妻弃女。就撮合好友作家佐藤照顾千代，虽然佐藤和千代后来产生了感情，但因为三千代的拒绝，谷崎反悔了。佐藤气愤与之绝交。期间，佐藤把对二千代的感情，写下一首首情诗汇总成《殉情诗集》，被誉为日本近代爱情诗的压卷之作。千代姐妹也算无意中为日本现代文学作出了贡献。

六年后，破镜难圆的谷崎和千代才正式离婚，佐藤娶了千代。谷崎润一郎则又和多个女人产生情感纠葛，他一生遇到过五个女人，其中结婚的有三个，与第二任妻子的婚姻只持续了一年，最终在他49 岁时，与 32 岁的松子结婚，找到了终生伴侣。所以，谷崎润一郎本人，一直是特立独行的存在，他遵从自己内心的想法。继而延伸到笔下，有人说，谷崎未必忠诚于爱情。但却一直忠诚于性与爱，所以研读他的《痴人之爱》，《疯癫老人日记》和《春琴抄》，一定要结合他的个人生活时间线，作家的创作内容永远是他个人生活的印证，脱离社会现实的人物思想，与谷崎润一郎的经历是分不开的。

谷崎是一个唯美主义者、艺术至上者，是一位社会意识淡薄的作家，只专注于存在于心灵深处固有的本性，个人潜藏的对性与美的不为人知的梦想，他的作品使人们反观自身，进一步认识自我。探讨的行为背后，最原始的生命冲动。

男人和女人，一直是文学最永恒的话题。比起肉体受虐，男人们更陶醉于精神的受虐；而从女人的角度讲，征服男人的心比征服他们的肉体更有吸引力，以人性本能意识的快感和美感作为生命的源泉，这正是他作品的真正意义。

最初看《春琴抄》，一定会对小说中的人物，以及谷崎润一郎，觉得难以理解。因为对于一个自认为正常的人来说，这些所描述的事情都是“不可理喻”的。只有重复看，重复想的时候，才觉察美学之后更深的意义。当一个人生活在尘世之中，就不得不被世间的纷纷扰扰困住，但是，当你无视一切外界的声音之时，有些事情的选择就会变得不同。

谷崎润一郎恰恰是将这个选择做到极致。要么就极尽的爱，要么就极尽的挥霍，我不管这个社会如何，我只管我自己如何，不要你觉得，我要我觉得。