下午,窗外落起了淅淅沥沥的小雨。这样微雨不寒的天气是极适合我的,阳台的小书房关起门来,朋友送的天猫精灵音色优美,环绕起慢音乐,泡上一杯碧螺春,把大块头的书搬出来,好了,开启看窗外发呆。
我的休息天,基本上就是睡觉,看窗外发呆。搬进这斗室五年了,窗外没什么风景,人行也很少。不如老屋,二楼临窗,窗外就是院子的小花园,围着院墙的花坛里种着山茶花、栀子花、玉兰花、杜鹃花等等,还有一株金银花,将藤蔓一路爬高跨到院墙外,雄姿英发,骄傲无比,还吸引各种蜂蝶与鸟类过来,可惜我只认识一种白头翁,在花丛间叽叽啾啾,好不热闹。窗外斜对就是对面小区的主街,繁华的时候熙熙攘攘,也是我注目的风景,遐想人间百态,就能消磨一下午或者一个黄昏。
我在那小楼住了十五年。二十年前的今天,春日融融,惠风和畅,我,结婚了——终于离家了原生家庭,实现了我人生第一个愿望。有这种愿望的女孩子,大抵不会有一个幸福的童年,离开家庭的最快途径就是结婚。对这样目的的结婚,我内心深有抱歉。每当想起这些就不禁惊叹于这世间的神奇与奥妙,在血缘关系的家庭中,几乎不能忍受我二十年的亲人,我承认我是一个阴暗的人。最终是一个陌生人,包容了我所有的缺点。后来我们讨论起父母、夫妻、子女排序的时候,这位先生依然坚定地摆出了他的理由,他的排序是妻子——女儿——父母,我很遗憾我排序第一的始终是女儿,我无法改变。
十五年的共同生活,我始终无法产生归属感。五年前终于搬进真正的自己的斗室,过上了核心家庭生活,虽然窗外少了景色供我发呆,不过风起雨骤的时候,我看起路上行色匆匆的人们,内心油然生起的是家的归属感。一如今天下午这样的午后,懒洋洋无所事事,想像起张爱玲所期待的岁月静好现世安稳,说得就是此情此景了。
十年前的时候我写过一篇十周年记,答应自己过十年后再为一记。我没有去翻出旧文来看,我不看自己写过的文字,大约都是消极的,陈黯的。包括我喜欢看忧郁缠绵的文字,以及会做些无病呻吟的或者隐晦暗涩的词句,来表达些欲遮还掩的情绪。对面的这位蠢萌先生说虽然我看不懂你写的我也不喜欢看文章,但是我觉得这很美好,我内心也是一个很浪漫的人。引我失笑。让我想起老早曾经和一位相亲对象约会的时候,在园林里,我无意间说了一句,这是岁月的痕迹,而对方忍不住笑起,说哪里是什么岁月的痕迹,只是水泥的裂缝而已。所以不能不叹服和感谢这些冥冥中的安排和选择吧。
婚姻真的是需要经营的。一开始大家都没有什么经验,大约用吵架来解决。后面慢慢摸索出门道,就应该讲道理(辩论)了。
有一次,我躺在床上,我说我渴了,倒杯茶来呢。夫说,你有手有脚自己不会倒么。诶,我不服了!我说我嫁给你这么多年,把最美好的青春都献给了你,难道你倒杯茶都不肯吗?对面的先生也不服了,难道你嫁给了别人,你的青春就不献给别人了吗?我说,可是如果我把青春都献给了别人,那他一定是会帮我倒茶的呀!这位先生顿时恍然大悟,发现了我说的“真理”。
我也发现讲道理远比吵架有用。我发现这个道理比较晚,反思是初中时候(语文只学到初中的结果)议论文没学好,摆事实、讲道理、对比论证这些最基本的元素没有用好。后来我就善于总结经验了,有一次,我用婆婆和她姐姐两桩婚姻(这也够写一大片,略过)做对比分析后得出结论:妻子要懒,丈夫要包揽家务,婚姻才更幸福。一开始,这位先生为我的充分论证所折服,于是豪爽答应为了我们婚姻的更幸福包揽所有家务。
执行起来不出所料还是遇到阻碍的,比如这位先生会抱怨,为什么你这么懒呢?我自然必须循循善诱:我这么懒,不也是为了我们婚姻幸福吗?丈夫做家务才会更爱妻子,所以我必须懒。这位先生再争辩一下:夫妻一起做家务才更温馨吧?我大义凛然起来:你看,我们在老屋十五年都是我做家务的,你十指不沾阳春水吧?我答应你,你也做十五年,等十五年之后所有的家务我们一起做,这样才更公平吧?你应该相信我是一个言而有信的人。
再过十年,我不一定再记些什么。像我这样心思深重,自卑,一出生就带有原罪心理的人,是精神和肉体隔离的两个人,我特别理解那些癫狂与忧郁的人们。在小学三年级教室搬到三楼上课的时候,我就渴望有一种机会,可以让自己用一种惨烈激烈的方式结束生命,那时候我就知道自己是一个很可怕的人,没想到在烟火气的人世间平安度过四十年,前一半是侥幸,后一半是幸运吧。这样的幸运,是来自于这世间有一个真正爱我的人吧。本来,我更想写下这二十年来感情、思想的变化,或者还需要再等等吧。
华灯初上,雨打黄昏,在家里体会到安逸、宁静与不奔波。看对面楼里逐渐亮起灯光,一个一个窗户里有做家务的妻子、围坐吃饭的家人,我这里也是一个亮着灯光的窗子,我和他们并没有分别。我不知道他们心里在想什么,或者是否心里在想些什么,我们之间,烟火气是相同的。我感谢这烟火气,让我融于芸芸众生中;我更感谢我的夫,给了我烟火气,更接受我的思维放浪。
他说,我们的婚姻取决于你。你不放弃,我就一直在的。
我想说,拭目以待。
网友评论