一个人在什么时候会体会到对别人的深情，那一定是这个人已经不在身边的时候。
地坛始建于明朝嘉靖年间，是明清两代祭祀的场所，不同于天坛保留完整的历史建筑，地坛一直都显得破败，坍塌的高墙、散落一地的石头、褪色的朱红、恣意生长的杂草，以及跨越时间的古树。这荒芜的圆子在漫长的时间岁月却是史铁生的精神领地。
史铁生在插队期间腿部发病，回到北京治疗之后不久就被医院宣布不能站立。那个年代历史的残酷让众生痛苦，史铁生因为腿部的残疾让的痛苦更为深刻。腿部残疾之后面临的是生存的窘境，找不到工作，找不到去路，在失去时间的同时，又无从获得什么。这个时候除了绝望，除了自暴自弃，除了用言语和行动伤害自己的亲人，除了一次次行走在生死边缘，似乎无路可走。
地坛离史铁生的家很近，失魂落魄心生绝望的史铁生摇着轮椅走进这座沧桑古园，史铁生认为这是一种缘分，似乎地坛荒芜的存在就是为了等待和安抚一个受伤的灵魂。阳光穿过斑驳的树叶洒落在史铁生的身上，让他看到自己零落的身影，也看到时间的存在。
史铁生像上班一样，在别人上班的时候摇着轮椅走进等候多年的祭祀庭园，坐在时光里，看着停飞半空的蜜蜂、摇头晃脑的蚂蚁、倏忽飞走的瓢虫、空留躯壳的蝉鸟、还有摔碎在草地上的露珠，看着满园子的竞相生长，听着满园子的生生不息，思考生死，然后顿悟了生死，死亡时一件必然降临的事，却不必急于求成。
在史铁生获得救赎的15年光阴，有一个人一直为史铁生静默守候，那就是他的母亲，她希望儿子能够走出家门，释放心里的绝望，却又担心走出家门的孩子，没有回到家门的一天。这个发了疯一般愤怒离开家的儿子，回来却用沉默拒绝跟这个世界的交流。母亲多少次张着口，却是自己给自己答案，自己给自己慰藉，她知道有些事不必问，或者问了未必有答案，她尽力维护他受伤玻璃心，如同自己就是提着刀的刽子手，儿子的一切不幸都是自己造成的。
所有在家等待孩子的时光都是一种煎熬，母亲的心神不宁，母亲的痛苦和惊恐，却只能深埋。以为自己是全世界最不幸的儿子，没有想过母亲的痛苦会是他的翻倍，母亲用隐忍和欲言又止的眼神安抚这个敏感而又脆弱的儿子，她何尝不想那个截瘫的人是她自己，这是她唯一的儿子，一个生病的不快乐的儿子。
曾经有多少回，着急的母亲在偌大的圆子慌张寻找史铁生，她想知道他的所在，却又怕刺痛史铁生的自尊。母亲的视力不好，常常在茫然中四处张望，手足无措。当她在如同在茫茫大海中航行的船只找到那只灯塔，她会放下心中的忐忑与不安，然后缓缓离去。母亲多少次步伐急迫而又四顾茫然，而她的儿子常常视而不见。
多年以后，史铁生在有一天在这园子碰见一个老太太，她询问史铁生的母亲是否还好，茫然的史铁生不记得这是哪门子的亲戚或者是母亲的同事，老太太却说："你不记得我，我可记得你。有一回你母亲来这儿找你，她问我您看没看见一个摇轮椅的孩子？……"这个时候史铁生才想起母亲多少次的心神不宁，在自己轮椅碾过的车辙，伴随母亲不停寻找的脚印。
不幸的命运在圆子里得到救赎，有了智慧和悟性，却错过在时光里的低吟浅唱，时间已经走得太远，不管多么漫长的时光都会稍纵即逝，快得让我们不会想起那些沉默而隐忍的等待。
<����Y�
网友评论