传言说，杨爷爷死的时候，所有人都会为他披麻戴孝，后来果真应验了。
杨爷爷，中等个头，微胖，光头上笼罩着一圈白头发，像一圈光环。具体长什么样，年代实在太过久远，我已记不分明了，只记得印象中是个十分和蔼可亲的老人。
小时候的饭桌上时常会多出一个人，那便是杨爷爷，他总是不期而至，吃完饭坐上一会儿，便自行离去，家中人习以为常，对此并不见怪。母亲对于杨爷爷是活神仙这件事深信不疑，我母亲为何如此笃定，她说杨爷爷有法力，很多人都见过。
也不知因为从事职业的缘故，日久天长便修成这样一副慈眉善目的模样，还是因为长成了这样，所以适合从事这个职业。其实说“职业”也不十分恰当。杨爷爷作为村里主持祭祀天地、供奉各方神仙菩萨的“神职人员”，他是没有固定工资的。
杨爷爷一生都未娶妻生子，跟侄子一家生活。去世前几年还出资修了房子跟侄儿一起居住，与侄儿媳妇貌似有龃龉，总是遭到她的谩骂，大约是“老而不死是为贼”之类的话。
每逢像农历六月十九日观音菩萨成道日或诞辰，十里八乡的善男信女，便会从各处赶来集会。集会的地点便是杨杨爷爷的住处，说是住处也不十分准确。简易搭建起来的三间小青瓦房，除最右侧是杨爷爷简陋的住所之外，其余两间供奉着土地爷，观音菩萨、太上老君等的陶土塑像，大大小小，有的精致，有的简陋，所以不能称之为庙或寺。房前有一处十几见方的水泥地，通常大家诵经祈福、烧香跪拜，便在此处进行。上午祈愿仪式完毕，大家便在这方平地上搭起桌椅开始吃起素斋来。记忆中，我由母亲带去过一次。那时众人打开八格笼屉时冒出的热气，氤氲缭绕中模糊了很多人的脸。
杨爷爷是带发修行的出家人，他应当像电视机里演的那样，青灯古佛相伴，他盘坐塌上，时机一到便去往极乐世界，圆寂是对他这类人死亡的雅称。
杨爷爷赴死的那天很冷，他依旧像往常一样起了个大早，老年人是没有多少觉的。他去村头小卖部刘掌柜那里喝了杯烧酒，斟酌品鉴之间拿出三十块钱，让刘掌柜转交给我母亲，那是他前几日向我母亲借用的。刘掌柜应了下来，便忙其他事去了，连杨爷爷什么时候走的都没注意到。
杨爷爷离开小卖部，便走向了旁边的水碾房。碾房横架在河流之上，建设年代久远，巨大的石磨通过河水的动能带动，碾磨着村子里每家人的口粮。他绕到碾房另一边的树林里，巡视了一下周围的树木，他腰里的绳子需要一个合适的落脚点，那也将是他生命的最终归宿。幸运的是，没一会儿，他就找到了。站在树下，他哆哆嗦嗦地摸出一根绳子来，一次次踮起脚尖努力的要把绳子挂上去，试了几下，他累的气喘吁吁，他弯下腰扶着膝盖，极速呼出的白气证明着他又累又冷，又老。他打起精神，直起身子又试了一下，这次他成功了。把绳子打好结，让其成为一个圈，一个环，一个门，让他可以进入另外一个世界的门。他让头先进入这个门，然后是四肢、躯干，最后是灵魂……
杨爷爷去世之后，天地间下起了茫茫白雪，这在初冬的南方是不常见的，罕见的白雪落在了路上行人的身上，远远看去，就像天地间所有人都在为他披麻戴孝。
听说信教的人最是信命，信善恶有报，信生死轮回，信因果循环。杨爷爷的自我了结，不知是他卜算了离开人世的时间节点，还是凡尘俗世已让他感到无趣与厌烦？
网友评论