《关于人生,
我所知道的一切都来自童书》
别逗我了,我满眼都是泪水
——桑贝眼中的人生与世界
rxcat2016 柔小喵儿童书房我对让-雅克.桑贝的热爱是从一只猫的背影开始的。一只黑猫,从图书馆高高的窗户往外看,好奇的,审慎的,优雅的;而窗外是桑贝式的人间风景,蜘蛛腿一样的线条乱成一团,勾勒出小小的男男女女,为他们人生中小小的悲剧或胜利而挣扎……
rxcat2016 柔小喵儿童书房桑贝,即是那只黑猫,
也是窗外的人类。
桑贝的漫画中有种独特的广角视角,总是从高处或者远处呈现绵延壮阔的风景。人显得很小很小,小到让你觉得世界对他们来说简直太大了。(在世界上,我们确实很渺小啊,只是人们时常忘记这一点,把自己的喜乐悲哀放到无限大,大到这个世界只有自己)
rxcat2016 柔小喵儿童书房 rxcat2016 柔小喵儿童书房法国有很多才华横溢的漫画家,桑贝是最“法国”的一个。他的漫画中弥漫着一种可以媲美碧姬.芭铎和查尔斯.阿森纳沃尔的那种法国味。他笔下的巴黎是巴黎人梦想中的巴黎,斜坡式屋顶、高高的窗台、漂亮的铁艺阳台、优雅的灯柱,所有的车看起来都像是20世纪50年代的雪铁龙。
rxcat2016 柔小喵儿童书房他的漫画集《一点巴黎》就是一本巴黎街头的素描集,你能想象桑贝在街头漫步,饶有兴致地观察路上行人的一举一动。他曾经说过:“人生再没有什么比街头漫步更有趣的事情了。”
rxcat2016 柔小喵儿童书房他笔下的男男女女也是典型的法国式的小人物,挤公车的上班族、爱抱怨的家庭主妇、狡黠的心理医生、做作的知识分子、在饮水机边上谈论哲学的商人、在去月球的路上谈论婚外情的宇航员……
rxcat2016 柔小喵儿童书房桑贝笔下,这些小小的人,天真、平庸、有趣,迷失在一个对他们来说太大的世界里。他们被生活抬举,也被生活羞辱,然后,全世界的布尔乔亚(指资产阶级)都从中认出自己的悲欢和哀乐——男人与女人之间的权利斗争,装点门面的需求,日常生活中小规模的胜利与中等规模的挫败之间的无尽循环。
rxcat2016 柔小喵儿童书房法国的《哲学》杂志有一期关于桑贝的专题,称他为“庸常人生的探索者”。现代人过着一种平庸的生活,充满了陈词滥调,但在桑贝的画笔下,平淡无味的日常生活呈现出深刻的矛盾、暧昧和复杂的意味。
rxcat2016 柔小喵儿童书房从桑贝的眼中望出去,一切简单事物,似乎都包含着不简单的因素。一片叶子的飘落,煮一个水煮蛋,或者开一瓶葡萄酒,再简单不过的一个动作,仔细揣摩,都隐隐有深意,或是自然的意念,或是命运的差错,又或是幽微的人心,是复杂的游戏。所以,有人说:“桑贝对世界最大的贡献是提供了一双桑贝的眼睛。”
rxcat2016 柔小喵儿童书房桑贝式的人物没有大起大落、大喜大悲、所谓激情、高尚、永恒,这些都跟他们无关,他们能向生活寻求的,只是维持、完全和不确定……
rxcat2016 柔小喵儿童书房桑贝强调自己的漫画是“幽默”,而非“讽刺”。因为他笔下每个小小的人,都有他自己的影子。“我跟我笔下的人物很亲近,他们是我的同伴。通过开他们的玩笑,我嘲笑的是自己。”
rxcat2016 柔小喵儿童书房桑贝的童年以及在巴黎求学的经历让他学会了以幽默、反讽作为应对人生的一种手段。伍迪.艾伦曾说:“一个人一旦拥有一种喜剧视角,他看世间发生的一切,都会用一种喜剧的滤镜去看。但这种视角只有短期效果,没有长期效应,所以需求持续不断地刷新,就像一个人不断地用药,才能抑制疼痛。”
rxcat2016 柔小喵儿童书房所以,80多岁的桑贝仍然每天画画,仍然是自己作品最严苛的评判者。由于体力有限,他只能把更多的时间花在书桌前,而不是大街上。在一次采访中,他感慨希望自己多一点儿时间运动,或者读书,或者学一门语言,但回头看看,好像一辈子只做了画画这么一件事情。(一辈子只做一件事的人是幸运和幸福的)
rxcat2016 柔小喵儿童书房面对无论多么严肃的问题,桑贝总能以狡黠的玩笑淡淡一笔带过。
问:你笔下的人为什么总是吹萨克斯风?
答:因为他们不会吹笛子。
问:为什么避免谈政治?
答:我当然思考政治,只是没人听我的。
问:为什么不能尖刻一点?
答:我也试着要尖刻一点,结果被人扇了好几个耳光,到今天我还只能戴帽子出门。戴一顶帽子,会让你跟谁打招呼都显得很有礼貌。
桑贝的幽默从来都不是尖刻的,而是带着一种恰到好处的忧伤和温暖,有时候,你仿佛能听到他笔下的那个小人在说:“别逗我了,我满眼都是泪水。”
rxcat2016 柔小喵儿童书房桑贝的作品有:
《清晨》
《航空信》
《一点法国》
《一点巴黎》
《复杂的意味》
《不简单的生活》
《奢侈、宁静和享乐》
《戴眼镜的女孩》
《小尼古拉的烦恼》
等等
此外,桑贝还为《纽约客》杂志画过很多期封面。
桑贝的插画,淡雅幽默,让你在其中看到自己的影子。
也许那个在夕阳下孤独的坐在秋千上的人是你,你想回家,却不敢回家;
也许那个有着好视野的独立办公室的人是你,下班了,你却不愿意回家;
也许那个陪伴孩子练琴的人是你,你很疲倦,却不忍心打扰孩子的兴致;
也许那个在家门口练仰卧起坐的人是你,你励志这次要练出8块腹肌,因为前女友说你很娘;
也许那个在舞会上给女生看手相的人是你,这是你第101次相亲,你玩起了老把戏,也许这次你能成功。
然后
也许你们会在下雪的晚上去小酒吧不醉不归;
也许你们会在加班的夜里,在公司的楼顶上看城市的灯火和月光;
也许年老的时候你们会在某个好天气里坐在院子里给椅子涂上新油漆……
也许,没有然后……
也许生活就是这样的吧,在桑贝的笔下,我们渺小又平凡,我们生活着,活着,挺好……
欢迎小伙伴们留言:
自己看过桑贝的哪些作品?
为什么喜欢他的作品?
他的作品给你带来哪些感受?
网友评论