故乡的雨季三

文/二月青杨

前情回顾

一家人围坐在客厅的方桌前，一边听着外面的雨声大小不一错落有致，一边享受着自己亲手栽种收获的绿色美食，一边聆听父亲讲有趣的故事……

今天，在听父亲讲故事之前，我插入一个小插曲，我们来说说那时候我戴的雨披。

故乡的雨季三

三

前面说到下雨的时候，我和父亲母亲到玉米地里撒肥料的故事。我说到我们都披着雨披，你可知道那是什么样的雨披吗？

所谓的“雨披”，应该是现代化的名词，与我们那个年代的“雨披”有着大大的不同。现代雨披适用的防水布料有胶布、油布和塑料薄膜等。现代的雨披防水布料注重透气性，常用的如特制尼龙和Gore-Tex等。现代雨披防雨还可散热，比较舒适好用。

记忆里，我刚开始使用的“雨披”是相当简陋的。当一袋化肥用完了，母亲会把塑料袋儿对折，底部再对折，折成一个三角，在我的头上一戴，能护住头部肩膀，便就是一件雨披了。倘若你顽皮或者风比较大，又或者你又要干活没法固定它，你所带的雨披就会头顶不断挪移，甚至从头上滑落下来，连肩膀也罩不住了，更别说你身体的其他部位了。

下雨天，戴一个这样的雨披，提个塑料桶，或者是端一个破脸盆，里面装上肥料，在玉米地里来回穿梭着撒肥料，还要遮住肥料不被雨淋……

你能想象出是怎样的情形吗？（*＾ワ＾*）

即便是这样，孩子们都非常希望自己能拥有一件儿完整不漏雨的“雨披”。我也不例外。有时候下雨天争抢着去地里劳动，心里多多少少就是想着能拥有一次戴“雨披”的机会。

记得我上中学那会儿，帆布雨衣和笨笨的大雨伞就比较广泛的流通了。

如果撒肥料的时候雨还没有来，就可以披着塑料袋做的雨披在玉米地里来回穿梭，可以看到被你撞过的玉米顶部有花粉哗哗洒落下来，有的掉在地上，有的落在玉米叶子上，也有的落在我扬起小脸上。顽皮如我，有时还也会把玉米穗儿的“须儿”揪下来，一缕一缕夹到手指缝里，再找一片玉米叶子横向对折几下，从玉米须儿的中部捆扎起来，便做成了一个小毽子。在自顾自玩耍的时候，倘被父母发现，便又会说我“没正意儿”了（即不务正业）。

如今想来，那时候即使自己的顽皮有时会被父母批评，却也是多么幸福的事儿。那时所经历的许多事情于现在看来或者可以称之为人生磨砺，也正是如此，才为以后人生遭遇的种种磨难书写下足以支撑继续前行的一笔！